
Un utero c’è sempre, in noi, un ragionevole utero, che
si sconturba d’un ammicco, d’un accenno, d’uno
spolpettare di polpastrelli di che, a dispetto d’ogni
nuovo lume del Regno e d’ogni diploma in carta gran-
de, si attoscano le più illuminate certezze. 
Carlo Emilio Gadda

È ben noto quale possa essere la potenza della serendipity: si comincia,
ad esempio, studiando un certo argomento nei vasti saloni della
Universitätsbibliothek di Heidelberg, e si finisce per scrivere su di un argo-
mento (quasi) del tutto diverso. Scorrendo un polveroso Lexicon alchemiae
ci capitò infatti di leggere che «imaginatio est astrum in homine, coelestum
sive supercoelestum corpus» (RULAND 1612, p. 264). L’oscura definizione –
che cosa ci fa un astro all’interno dell’uomo, e perché mai andrebbe identi-
ficato con l’immaginazione? – ci incuriosì, suggerendo una ricerca storico-
concettuale che ne fornisse il contesto. Ma ben presto questo tema, per in-
sipienza ritenuto marginale o comunque facilmente governabile, si ampliò a
dismisura, tanto che, dopo un rapido sondaggio e la fortuita scoperta di
un’eccellente dissertazione (GODET 1982), ci accorgemmo di avere a che fa-
re con una complessa questione interdisciplinare (filosofia e teologia, psico-
logia e medicina, etnologia e storia delle idee) che attraversa larga parte del
pensiero occidentale (per tacere di quello orientale), donde la sconsolata
convinzione di poter solo sfiorare l’argomento e la naturale tentazione di rin-
viare l’intera ricerca a tempi migliori. Il guaio è infatti che, proprio come
l’immaginazione di cui tratteremo, spesso anche la più innocente delle ipo-
tesi di ricerca «si assimila ogni cosa per proprio nutrimento; e dal primo mo-
mento che la concepite, essa generalmente si rafforza per ogni cosa che ve-
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dete, udite, leggete o capite» (Tristram Shandy, II, 19), fino a sembrare uni-
versalmente diffusa nello spazio e nel tempo. Si spiega così la tentazione, in-
dubbiamente frequente quando un’eccessiva secrezione ermeneutica rende
faticosa qualsiasi scrittura, del «tutto o niente»: dopo i primi ancora incerti
sondaggi (GRIFFERO 1999; 2001), precipitammo infatti in una grave impas-
se, alimentata dall’estenuante (e illusoria) attesa di competenze più vaste.
C’era un solo modo per uscirne: presentare il percorso parziale fin lì com-
piuto alla stregua di un modesto e ovviamente non esaustivo ‘diario di bor-
do’. Ed ecco, dunque, questa breve ‘storia’ dell’immaginazione transitiva. 

Ci pare già di sentire l’obiezione più immediata: che cosa ci sarà mai an-
cora da dire sull’immaginazione all’indomani di un iter che ha visto prevalere
nell’età del Romanticismo l’apologia tutta moderna ed estetica dei poteri di
questa singolare ‘facoltà’ (stante l’estraneità del mito della creatio ex nihilo all’i-
dea greca di un demiurgo manipolatore di elementi preesistenti ma non certo
creatore)? E all’indomani dell’epoca successiva, caratterizzata da un robusto
raffreddamento riduzionistico di questo entusiasmo (CASEY 1976), solo par-
zialmente compensato dal fatto che gli aspetti qualitativo-assiologici preceden-
temente associati al mondo della fantasia sembrano oggi, pur se stigmatizzati
nella loro dimensione di irrealtà, emigrare dal tradizionale terreno artistico per
fungere da valore aggiunto in altri ambiti sociali (dalla politica al turismo, dal-
l’economia alle scienze naturali)? Certo, gli addetti ai lavori insisteranno pro-
babilmente sull’arduo problema lessicografico della più o meno accettabile in-
terscambiabilità delle nozioni di phantasia e imaginatio, attestata per la prima
volta nel IV secolo in Calcidio e in Mario Vittorino, e poi, con una scelta di
grande momento per il mondo latino occidentale, in Agostino (De civitate
Dei, XI, 26) e Boezio. Oppure si limiteranno a stigmatizzare il ben noto ca-
rattere polisemico dei due termini, differenziatisi a causa tanto di una diversa
scelta di traduzione (prestito o fedeltà al latino) (SPINOSA 1988) quanto di una
loro progressiva specializzazione filosofica. In entrambi i casi esamineranno
cioè quella tradizione per cui il dualismo fantasia/immaginazione equivale a
quello passività/attività, indipendentemente dal fatto che con ciò s’intenda
l’antitesi tra una facoltà meramente riproduttiva e una creativa 1 o, più generi-
camente, quella tra una condizione involontaria e totalmente soggetta al cor-
po e una prestazione viceversa volontaria e liberamente utilizzabile, secondo

1 Nei termini del Coleridge della Biographia literaria: tra una fancy (contrazione di phan-
tasy) meramente associativa e una imagination dotata di capacità trasformativa e uni-
ficante (ossia esemplastic) (KLIMEK 1968).
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una distinzione rimasta più o meno inalterata da Aristotele a Descartes e pre-
sente ancora nel Kant della Anthropologie. Ebbene, di questa come di altre di-
stinzioni tradizionali, ad esempio tra uno stadio epistemicamente più certo (ri-
tenzione) e uno altamente fallibile (riaggregazione) della facoltà immaginativa,
non ci occuperemo affatto. Anzitutto perché esse sembrano possedere un va-
lore esclusivamente differenziale (FERRARIS 1996, p. 11), ma soprattutto per-
ché preferiamo porre qui l’accento su un fatto del tutto diverso. 

Sul fatto cioè che l’abusato concetto di «immaginazione creatrice» non
è affatto, come acriticamente troppo spesso si ripete, un’invenzione moder-
na 2. Perfino la concezione – questa sì squisitamente moderna – della creati-
vità «artistica» dell’immaginazione, esemplata sia sull’idea stoico-neoplatoni-
ca della creatività divina (WATSON 1988, cap. 4), sia, e soprattutto, sul mito
genesiaco giudaico-cristiano 3, è infatti davvero ben poca cosa, nel suo allude-
re a una quasi solo metaforica poieticità, al confronto di quella ben più anti-
ca, e oggi divenuta in larga misura anacronistica, secondo cui all’immagina-
zione spetterebbe in certe condizioni una creatività autenticamente ontologi-
ca. Ben poca cosa cioè al confronto di una forma mentis che, pur in parte ri-
conducibile a quella ‘magica’ mozione degli affetti in cui da sempre si ravvisa
la virtù professionale di poeti e retori (PIRO 1999, p. 144), con immaginazio-
ne ‘produttiva’ non intende affatto solo il suo ruolo ‘ricostitutivo’ o ‘combi-
natorio’ e comunque esclusivamente intrapsichico 4, né ha veri punti di con-
tatto con l’ideale utopico e surrealista sessantottesco di disalienazione («l’im-
maginazione al potere»), se non per il fatto che l’apologia politico-contestata-
ria dell’immaginazione, ancorché avviata «a un perfetto realismo politico»
(FERRARIS 1996, p. 13), ha avuto quanto meno il merito di far valere l’idea al
di fuori della circoscritta sfera epistemologica ed estetica (GODET 1982, p. 2).
Si tratta, al contrario, di una concezione che interseca momenti e problemi
tutt’altro che secondari nella storia delle idee, come, per citarne alcuni, l’os-

2 Lo ripete ancora Penelope Murray nell’introduzione a (COCKING 1991, p. VIII).
3 Una concezione, tra l’altro, intimamente contraddittoria nell’appoggiarsi alla facoltà

essenzialmente ritentiva della sensazione (FERRARIS 1996, p. 26), e ovviamente tanto
più inverosimile se ascritta anche al destinatario dell’opera d’arte, secondo la tendenza
settecentesca a passare dall’estetica dell’autore e dell’opera a quella dell’interprete, ossia
a una estetica della ricezione ante litteram.

4 Nella cosiddetta «età dell’arte» l’immaginazione infatti, se diviene una funzione indi-
spensabile, è però rigorosamente circoscritta all’ambito psichico, in linea di principio
privo di effetti ontologici, è interiorizzata e soggettivizzata fino a definire un ambito
del tutto futile in quanto totalmente privo di conseguenze oggettive.
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sessione occidentale per la creazione (non solo divina) dal nulla e la proble-
maticità ontoepistemica dei processi pneumatologici di cui sono esperibili so-
lo gli effetti, la domanda circa l’esistenza e l’attività di corpi sottili inaccessi-
bili ai sensi nonché il grado di circoscrivibilità dei quasi miracolosi effetti psi-
cosomatici e suggestivi delle passioni sul proprio e sull’altrui corpo, ecc.

In altri termini, la novità ontologica cui darebbe qui luogo l’atto imma-
ginativo non è soltanto una più o meno libera ricombinazione demiurgica dei
percetti pregressi, non ha cioè nulla a che fare con la concezione fondamen-
talmente associazionistica in auge già nella filosofia greca, né con quei «matri-
moni illegali» di baconiana memoria in cui si è voluta individuare la radice del-
la successiva e impetuosa estetizzazione della «immaginazione», bensì equivale
– in un contesto che vincola la phantasia ai sensi, come vuole la tradizione an-
tica, ma senza per questo degradarla a funzione ausiliaria di attività spirituali
superiori – a una vera e propria creazione di un ente non preesistente. Si trat-
ta della credenza (minoritaria) nella forza magico-transitiva dell’immaginazio-
ne, in una sua efficacia non confinata alla mente del soggetto né priva di con-
seguenze oggettive, che ovviamente suscita un diluvio di obiezioni: da quella
che vi ravvisa solo un residuo del bisogno infantile di fondere l’oggetto e la sua
rappresentazione, convertendo integralmente la percezione in una proiezione
psichica, a quella che nella pretesa identificazione tra l’io (megalomane quasi
per definizione) e gli oggetti esterni, e nella conseguente fiducia nel fatto che
niente sia veramente «impossibile», non vede se non l’ennesima dimostrazio-
ne dell’onnipresente volontà di potenza con cui l’uomo cerca incessantemen-
te di ovviare alla propria insoddisfazione esistenziale. Per tacere dell’obiezione
assai più tradizionale che, in nome sia della presunta purezza spiritual-raziona-
le sia di un empirismo dalle conseguenze moralistiche, svaluta e censura l’im-
maginazione nel suo complesso per il suo eccessivo legame col sensibile. Ma,
quali che siano le obiezioni, esse ci pare non inficino il fatto indiscutibile che
la credenza nella forza plastica dell’immaginazione, in cui Kant (nei Sogni di
un visionario) non vedrà se non un’assurdità creduta solo perché tradizional-
mente ripetuta, è parte integrante della storia dello psichismo umano in gene-
rale. E lo è anche indipendentemente dal fatto che ne se ravvisi una revivi-
scenza nella prassi psicoanalitica (CAHEN 1980) o nella nozione junghiana di
«immaginazione attiva» come dialogo tra l’io e le rimanenti istanze della per-
sonalità. Né le obiezioni sminuiscono il fatto che lo studio di questa dottrina
sia un buon punto di osservazione sui motivi (BARONCELLI 1992, p. 138) per
cui una certa credenza collettiva intra- ed extrascientifica possa, nonostante il
suo evidente anacronismo, apparire all’inizio dell’età moderna ancora sugge-
stiva, nel suo offrire un sapere più vasto e soprattutto più agevolmente rag-
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giungibile di quello offerto dalla coeva scienza fisico-matematica, e possa oltre
tutto esercitare un certo fascino ancora oggi, valendo come sineddoche di mol-
te altre visioni del mondo, che è certamente lecito definire superstiziose, ma
nel cui tramonto probabilmente non è onesto rinvenire conseguenze soltanto
positive. Ammesso e non concesso, tra l’altro, che si possa parlare davvero di
un tramonto irreversibile di tali credenze, visto che nel corso della «dialettica
dell’illuminismo» l’universo delle infinite potenzialità presupposto dal pensie-
ro magico e dalla vis imaginationis pare piuttosto essersi solo momentanea-
mente eclissato, pronto a riproporre come nulla fosse nell’epoca del virtuale e
della manipolazione genetica l’antico criterio epistemico della «magia natura-
le», secondo cui certe cose sono «difficili ma non impossibili»: «et si aliqua sint
fabulosa et impossibilia, non ideo esse omnia» (FEYENS 1608, p. 236).

Ora, va detto subito che è unicamente di questa specifica concezione
(transitiva) dell’immaginazione che intendiamo qui occuparci, della creden-
za cioè che le immagini mentali, lungi dall’essere solo interne alla coscienza,
possano proiettarsi all’esterno analogamente al raggio visivo e produrre degli
effetti sia psicologici sia materiali negli altri. Più di ogni altra questa creden-
za ci pare valorizzi l’idea per cui l’immaginazione si situa «al confine tra l’at-
tività dei sensi e la vita dello spirito» (CHENU 1946, p. 594), rappresentando
così a pieno titolo uno dei quattro poli del quadrilatero semantico in cui la
nostra cultura ha riassunto il «discorso» sull’immaginazione (PIRO 1999,
p. 12), e precisamente quello psicosomatico (gli altri essendo quello episte-
mologico, estetico-artistico e antropologico-pragmatico). Un polo abbon-
dantemente discusso fino al XVIII secolo (FELDT 1990), nell’alveo di una
cultura detta «pneumatica» perché basata sull’idea che lo spirito sia il me-
dium universale tra il corporeo e l’incorporeo (AGAMBEN 1977, p. 118), e im-
plicante una molteplicità di condizioni che oggi ovviamente saremmo por-
tati a distinguere più rigorosamente sul piano sia epistemologico sia discipli-
nare5. Il nostro scopo primario è dunque quello di ovviare alla sostanziale as-
senza di tale concezione anche nei più pregevoli studi dedicati alla storia del
concetto di immaginazione, ricostruendone il percorso e tentando nella ma-
niera più sobria possibile 6 di individuare analiticamente e discriminare tra

5 Non è un mistero che fino almeno al Settecento con immaginazione s’intendessero,
confondendole abbondantemente tra loro, funzioni mentali diverse come ragione e
percezione, memoria, emozione e volontà, ecc.

6 Senza cioè concedere alcunché all’esigenza – scientificamente irricevibile – di conside-
rare il tema della «fantasia» unicamente con un pensiero a sua volta fortemente imple-
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loro le metafisiche influenti cui di volta in volta si sono richiamate le (a vol-
te solo superficialmente simili) versioni di questa concezione. Tutte invaria-
bilmente guidate da un orientamento che non è ancora pregiudizialmente
teso a identificare immaginazione e irrealtà, e che quindi sarebbe bene inda-
gare prescindendo dalle valutazioni negative impostesi nel quadro di una
storia (surrettiziamente) salvifica del pensiero scientifico. Ad esempio dalla
stessa banale contrapposizione storiografica tra sostenitori passatisti e super-
stiziosi della dottrina dell’immaginazione transitiva e i suoi detrattori scien-
tificamente attrezzati (credulità magica vs. scetticismo scientifico): una con-
trapposizione euristicamente assai discutibile in un contesto la cui immagi-
ne più precisa è semmai quella di un continuum teoretico-ideologico carat-
terizzato da quasi impercettibili sfumature semantiche, e in cui può ben ac-
cadere, come già nel più generale dibattito sul tipo di causalità operante nei
cosiddetti «fenomeni occulti», che a) i difensori della medesima concezione
specifica presuppongano quadri epistemologici diversi se non addirittura an-
titetici, o viceversa b) che il consenso sul quadro di riferimento teorico-on-
tologico non escluda valutazioni specifiche di segno contrario. Ora, se perfi-
no la letteratura demonologica si è rivelata a una lettura meno sensazionali-
sta tutt’altro che discontinua rispetto alla filosofia naturale del Rinascimento
e persino all’aristotelismo 7, a maggior ragione ci pare fuori discussione la ri-
levanza storico-scientifica anche della (certo meno circoscrivibile) letteratu-
ra che d’ora in poi, estendendo un termine fondamentalmente sei- e sette-
centesco, potremmo chiamare «immaginazionista»; in breve, di un tema che
rappresenta non solo una delle molteplici ‘stazioni’ della lunga storia della
controversia sul ruolo del «meraviglioso» in natura, ma anche la prova di co-
me ogni epoca pretenda di risolvere un problema sulla base di paradigmi de-
sunti di volta in volta dall’ambito disciplinare più influente (filosofico o teo-
logico, medico o giuridico, letterario o etnologico).

mentato dalla fantasia (così HENCKMANN 1981, p. 31). Un’esigenza che edulcora e volge
al positivo il fatto, ben noto (HUET 1993, p. 61), che i trattati teratologici e anatomici
dell’età moderna appaiono talvolta tanto estremi da gareggiare per fantasia e stranezze
con i mostri e le aberrazioni che vorrebbero scientificamente descrivere, e anzi finiscono
spesso, proprio per la loro ‘mostruosità’, per ‘contagiare’ il lettore non meno potente-
mente di quanto faccia quell’immaginazione transitiva di cui segnalano i pericoli.

7 Quanto meno in ragione del suo tematizzare come «qualità occulte» delle anomalie
molto istruttive circa l’ordine naturale di cui sono delle deviazioni, e nelle quali non è
pertanto assurdo ravvisare delle vere e proprie (baconiane) «istanze prerogative» della
scienza moderna (CLARK 1984, pp. 335-336).
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Occorre comunque tener presente che, confinata dal lessico moderno
nella sfera della soggettività e dell’irrealtà, e proprio per questa ragione para-
dossalmente insignita di valenze creative e utopiche dalle avanguardie politi-
co-artistiche del XX secolo, l’immaginazione non ha sempre goduto dell’o-
dierna simpatia, a prescindere dal fatto che quest’ultima risulta poi essere in
definitiva una valutazione filosofico-morale non meno negativa di quella af-
fibbiatale a suo tempo dall’intellettualismo seicentesco e più generalmente dal
tradizionalismo. Perfino l’ipervalutazione che ne darà infatti la temperie ro-
mantica, attribuendole il potere di trascendere e perfezionare la realtà, di de-
lineare un più perfetto mondo estetico sulla scorta di una creatività esplicita-
mente ispirata da quella archetipica di Dio, non ne costituirà paradossalmen-
te una vera promozione ontologica 8, delineando una riforma della realtà pu-
ramente «immaginaria» in quanto fondata su una derealizzazione pregressa 9.
Bisognerà pertanto valutare più attentamente in quale senso possa ammetter-
si, accanto all’immaginazione passiva o reattiva (legata alla memoria), un’im-
maginazione «attiva»: se solo nel senso di una facoltà che dia vita a immagini
irreali e fantastiche, risultanti più o meno originalmente dalla combinazione
di percetti ritenuti, oppure se anche nel senso di una «facoltà» che, in quanto
medium «magico» tra il pensiero e l’essere, schiude la possibilità che «tutto ciò
che può essere immaginato [sia] un’immagine della verità e quindi una parte
costitutiva dei fatti dell’universo» (BECQUEMONT 1980, p. 72; corsivo nostro).
Se, in altri termini, con «attiva», fatta valere la suggestione derivante dalla so-
miglianza fonetica tra «immagine» e «magia» (GUSDORF 1984, p. 337), non
ci si riferisca qui piuttosto a una transitività magica – un aggettivo appropria-
to persino se con «magico» s’intendesse solamente, come suggerisce Bacone,
la sproporzione tra cause ed effetti –, e quindi a una nuova creazione ontolo-
gica in virtù della produzione magica di un’immagine.

In fondo, quando fu chiamata a esaminare i fenomeni di magnetizza-
zione condotti da Mesmer, la Commissione d’Inchiesta formatasi a Parigi

8 Infatti, solo espellendo l’immaginazione tanto dalla scienza quanto dalla morale, il
Romanticismo riuscì a convertirne l’inadeguatezza empirica in apoteosi ontologica
(ma in un senso ben ristretto di «ontologia», s’intende).

9 Per una ricostruzione della storia dell’immaginazione esplicitamente alternativa a quel-
la romantico-letteraria, in cui «l’immaginazione si è ridotta a vano fantasma e a do-
menica della vita», nonché all’ingenua apologia postkantiana della produttività del-
l’immaginazione, che è semmai passiva nel recepire le immagini e insieme attiva nel ri-
tenerle in forma idealizzata, vista la simultaneità con cui ci si danno ricordo e presen-
za, cfr. FERRARIS 1996; per la citazione cfr. p. 132.
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per l’occorrenza non trovò di meglio che sancire che la loro riuscita dipen-
deva dall’apporto datovi dall’immaginazione di chi si sottoponeva alle sedu-
te mesmeriche, non rendendosi conto di valorizzare così, attraverso quella
che voleva essere una stroncatura di ogni pretesa scientifica del mesmerismo,
una dimensione (psicofisiologicamente) occulta ben più antica come la vis
imaginativa. La stessa sentenza redatta da Jean-Sylvain Bailly – «l’imagina-
tion est cette puissance active et terrible qui opère le grands effets que l’on
observe avec étonnement dans le traitement public» (BARDIN-DUBOIS 1841,
p. 83) – suona appunto come una conferma dell’efficacia terapeutica di una
facoltà non meno occulta di quella, ritenuta fisico-fluidica, di cui si inten-
deva negare l’esistenza. E solo la censura fisiologica (STAROBINSKI 1988) spie-
ga perché, nel XIX secolo e poi anche nella psicoanalisi, alla nozione di «im-
maginazione», gravata da un insostenibile passato concettuale, vengano pre-
ferite via via quelle di «suggestione», «ipnotismo», «immaginario» – tutta una
serie di dimensioni meno ingombranti, le quali, pur implicando sempre
l’immagine e l’immaginazione, pretendono di aggirare proprio lo spinoso
problema dell’immaginazione come facoltà autonoma e creativa che qui in-
vece tematizziamo.

Ringrazio la «Alexander von Humboldt-Stiftung» per avermi permesso il soggiorno in
Germania (a Heidelberg, presso il prof. R. Wiehl) necessario per la mia ricerca.
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