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26 LUGLIO, UN ALTRO GIORNO

La mattina del 25 luglio 1943 la Stampa esce a Torino con i soliti titoli
sulla guerra in Sicilia, sul fronte orientale e nel Pacifico: «Le truppe del-
I’Asse in Sicilia impegnate in aspra lotta», «Le armate tedesche si man-
tengono sulle loro posizioni», «I sovietici insistono invano nei loro attac-
chi su tutto il fronte». Larticolo di fondo & di Ernesto Daquanno (ritro-
veremo questo nome, pill qua, proprio alla guida della Stefani); il titolo:
«imperialismo 1nglese senza maschera e senza pudore».

A Milano, sul Corriere della sera del 24, Aldo Valori scrive nell’arti-
colo di fondo (il titolo: «Mostruoso programma») che «la dove sono ar-
rivati gli angloamericani ogni vita civile ¢ stata annullata; regna il terrore
del regime militare, che nega ogni comprensione dei nostri bisogni spiri-
tuali, che strangola la Sicilia».

La mattina del 26 luglio la Stampa, come tutti gli altri giornali, pub-
blica con grossi caratteri il comunicato della Stefani sulle dimissioni di
Mussolini e sulla nomina di Pietro Badoglio. Sopra, a tutta pagina, un e-
norme titolo: «Badoglio a capo del governo / Le dimissioni di Mussolini
accettate dal Re». L’articolo di fondo (senza firma): «Viva il Re»; nel te-
sto: «... In un’ora estremamente critica della vita nazionale la voce del Re
¢ risuonata alta, forte e risoluta... »

I Corriere della sera ha un titolo che occupa meta della prima pagina:
«Le dimissioni di Mussolini / Badoglio capo del Governo / Un proclama
del Sovrano». Il titolo dell’articolo di fondo: «Viva I’Italia»; nel testo: «...
L’Ttalia ¢ immortale...».

Cosi, da un giorno all’altro, tutti i quotidiani italiani cambiarono
campo, con lo stesso editore, con lo stesso direttore almeno all’inizio, e
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con lo stesso corpo redazionale, cancellando in una notte il loro non glo-
rioso passato di strumenti del regime fascista. Unica attenuante la piena
consapevolezza che 1 lettori erano stanchi, da tempo, della retorica e della
menzogna ufficiale e desiderosi che la guerra in qualche modo finisse.

Il consenso popolare, o la non opposizione, su cui il fascismo si era
appoggiato per anni, era stato in forse nel 1940-41 con Iinvasione tede-
sca della Francia e la conquista di Parigi, con I'avanzata nell’'Unione So-
vietica e con le vittorie dell’Asse nell’Africa settentrionale, ma era co-
minciato a calare alla fine del 1941 con I'ingresso degli Stati Uniti nel
conflitto e piu ancora nel 1942 dopo le prime sconfitte militari in Libia e
in Russia.

Con l'inizio del 1943 i bombardamenti aerei alleati sulle citta si erano
fatti sempre pili frequenti e devastanti. La politica annonaria del gover-
no si era dimostrata fallimentare; i generi alimentari e di prima necessita
erano stati razionati e i prezzi ufficiali bloccati, ma per vivere, almeno
nei centri urbani, era necessario ricorrere alla borsa nera, dove gli stessi
beni venivano a costare due o tre volte di pit. Nelle loro relazioni riser-
vate 1 prefetti e 1 questori segnalavano da tempo «sintomi di stanchez-
za», di «disagio diffuso», di «depressione dello spirito pubblico». La sfi-
ducia e il malcontento si stavano diffondendo anche negli apparati del
governo e del partito e le forze politiche antifasciste cominciavano a or-
ganizzarsi clandestinamente, trovando fra gli intellettuali e anche in lar-
ghi settori del popolo, almeno in alcune regioni, un terreno favorevole
per iloro messaggi.

In questo generale contesto e con i quotidiani che in 24 ore avevano
ribaltato orientamento e collocazione politica non ¢’¢ da stupirsi che an-
che la Stefani facesse come tutti e che 1l direttore Roberto Suster si com-
portasse disinvoltamente come i suoi anche autorevoli colleghi. Il 24 lu-
glio, proprio alla vigilia del Gran Consiglio del fascismo, aveva trasmesso
una nota a tutti i corrispondenti (ACS-LS), per invitarli a registrare «a-
deguatamente» soprattutto quelle cronache locali che «possono acquista-
re un significato e un valore politico, di fede nella vittoria e di determina-
zione inflessibile di resistere a qualsiasi pressione nemica».

I1 26 luglio — Benito Mussolini, arrestato la sera prima a Villa Savoia,
stava per essere trasferito da Roma a Gaeta e da qui, il 28, all’isola di
Ponza — il direttore della Stefani invid un lungo telegramma agli stessi in-
dirizzi della nota di due giorni prima (il documento — anche questo in
ACS-LS - ¢ senza data, ma non puo essere che del 26): «Mutamento re-
gime avvenuto Italia per volonta Re richiesto ed attuato per potenziare



LA STEFANI E LA REPUBBLICA SOCIALE (1943-1945) 289

tutte risorse et possibilitd nazionali cosi da portare unione nazione sotto
egida dinastia stop flammata patriottica che pervaso paese conferma et
dimostra esercito costituisce fulcro vero nazione invasa stop norma desi-
derio espresso dal Sovrano nessun risentimento nessun livore deve affio-
rare per passato vicino aut lontano nessuna questione personale deve es-
sere sollevata stop ricordare che non si tratta di rivoluzione anti questo
aut quello ma di logiche deduzioni et conseguenze tratte da situazione
generale stop agenzia Stefani continua sua attivita quale organo interesse
pubblico et nazionale stop ognuno continui suo lavoro con una sola
preoccupazione et unico intento quello di servire la Patria».

E un documento esemplare per capire il clima di quei giorni e gli o-
rientamenti di chi deteneva il potere: la dittatura fascista era finita, Benito
Mussolini era sotto custodia dei carabinieri, ma tutto doveva rimanere
pill 0 meno come prima, salvo lo scioglimento delle strutture di base del
regime (il partito, il Gran Consiglio, la Camera dei fasci e delle corpora-
zioni, il Tribunale speciale per la sicurezza dello stato), I’'abrogazione
delle leggi razziali e qualche cambiamento di facciata, come aveva fatto la
milizia fascista (la MVSN, Milizia volontaria sicurezza nazionale), indos-
sando la camicia grlgloverde al posto di quella nera e sostituendo sulle
mostrine 1 piccoli fasci littori con le stellette dell’esercito.

I condannati per reati politici cominciarono ad essere rimessi in li-
berta, ma non fu ripristinata la liberta di associazione e quindi 1 partiti
politici antifascisti furono costretti a vivere ancora nella clandestinita. 1
capo di stato maggiore dell’esercito, generale Mario Roatta, ordino di re-
primere «nella maniera pit decisa, anche sparando», ogni manifestazione
o assemblea o comizio «che turbasse ’ordine pubblico». Nei cinque
giorni successivi al 25 luglio furono 83 i morti e 308 i feriti per 'inter-
vento della forza pubblica; pit di 1500 gli arresti, in episodi non di con-
testazione ma di giubilo popolare.

Nel suo telegramma ai giornalisti dell’agenzia, Roberto Suster non
aveva dimenticato il presidente Manlio Morgagni, suicida il giorno pri-
ma: «Purtroppo presidente Morgagni improvvisamente deceduto non
potra coadiuvare tale compito», cioe il compito di «servire la Patria».
In quale maniera, alla Stefani, si poteva servire la Patria? Lo spiegava lo
stesso Suster in una nota di servizio (ACS-LS) 1nV1ata, sempre il 26, a-
gli uffici italiani di corrispondenza: «Gli avvenimenti odierni debbono
costituire un rafforzamento e non un indebolimento di tutte le attivita
nazionali. Evitate qualsiasi recriminazione e qualsiasi accenno sia alla
caduta che al nome del fascismo». E il 31 luglio in una nota di servizio
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ai corrispondenti all’estero: «La guerra continua e il paese & pili in pie-
di che mai».

Con Morgagni o senza Morgagni, col Duce o senza il Duce la Stefani
continuava a servire il padrone, che non aveva cambiato nome e conti-
nuava a chiamarsi, anche nel governo Badoglio, ministero della cultura
popolare come il famigerato Minculpop, organo supremo della propa-
ganda fascista; e il giorno 28, prima il ministro della Real Casa, duca Pie-
tro Acquarone, e poi il ministro della cultura popolare, Guido Rocco
(che era l’ex direttore generale del ministero, come altri ministri), invita-
rono Roberto Suster ad assumere la «direzione generale» della Stefani (&
Suster che lo racconta nel suo diario). D’intesa col ministero dell’interno
e col Comando del Sim, cioe i Servizi segreti, il ministro Rocco auto-
rizzd P’agenzia a riprendere anche le sue trasmissioni radiotelegrafiche
per Pestero, «allo scopo di far conoscere la situazione interna italiana e di
smentire le voci provenienti specialmente da radio nemica circa disordini
che si sarebbero verificati nel Regno».

I 1° agosto Roberto Suster si incontrd con il colonnello delle «SS»
Eugen Dollmann, capo dei Servizi segreti nazisti in Italia, e successiva-
mente fece trasmettere dall’agenzia una strana nota ufficiosa; ma ufficiosa
di chi? del governo italiano o del governo tedesco? Ufficiosa in ogni ca-
so, sicuramente, secondo quanto Suster racconta nel suo diario, dove ri-
ferisce il suo colloquio con Dollmann e aggiunge di averne parlato col
ministro degli esteri Raffaele Guariglia.

La nota diceva che in Germania in vari strati dell’opinione pubblica e
negli ambienti «pil estremisti» del Partito nazionalsocialista si stava for-
mando uno stato d’animo non eccessivamente amichevole verso I’Italia,
alla quale si addebitavano le maggiori responsabilitd per la situazione
bellica in cui si era venuto a trovare I’Asse Roma-Berlino.

Le colpe — secondo la nota — erano: di «essere intervenuti frettolosa-
mente e inopportunamente nella guerra contro la Francia senza ottenere
alcun risultato militare»; di «<non aver saputo approfittare dell’imprepa-
razione britannica in Egitto per giungere immediatamente al canale di
Suez»; di «non aver saputo o voluto procedere all’occupazione di Mal-
ta»; di «non aver osato impegnare la flotta italiana per tentare di far
giungere i rifornimenti alle truppe che erano ad el-Alamein, provocan-
do cosi la catastrofica ritirata fino in Tunisia»; di «non aver attrezzato
opportunamente e di non avere affidato a comandanti capaci le unita i-
taliane sul fronte orientale, esponendo cosi tutto il fronte all’accerchia-
mento»; di «<non aver potenziato la produzione bellica italiana, in modo
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che quasi tutto quel che occorre per far la guerra deve essere fornito
dalla Germania».

La nota si inseriva bene nel clima di tensione che si stava diffondendo
in tutto il paese. Il 29 luglio un’altra nota della Stefani — questa chiara-
mente ispirata dal governo italiano — aveva deplorato la circolazione di
«false voci di avvenimenti sensazionali, che non hanno alcun fondamen-
to»; erano voci — diceva la nota — «evidentemente sparse da elementi irre-
sponsabili e antinazionali, che hanno 'interesse a turbare la tranquillita e
I'ordine». Tre giorni dopo, la Stefani dava qualche particolare su queste
«false voci»: 'occupazione, da parte delle truppe tedesche, di Fiume, Po-
la e Trieste; del disarmo, sempre da parte tedesca, di reparti militari italia-
ni in Grecia; l'ingresso di brigate partigiane slovene in provincia di Udi-
ne. Non erano voci false; alcune erano vere, altre erano voci soltanto pre-
mature, e di poco.

AGOSTO, UN MESE DI ATTESA

Agosto fu un mese drammatico. Gli angloamericani, sbarcati in Si-
cilia il 9 luglio, stavano, giorno dopo giorno, occupando tutta l'isola. I
bombardamenti angloamerlcam erano stati intensificati sulle citta ita-
liane; il 13 agosto Roma fu nuovamente bombardata, anche se in ma-
niera meno grave di un mese prima. I viveri scarseggiavano sempre di
piti. A preoccupare la gente non erano le «false voci» di cui avevano
parlato la Stefani e i giornali; era la mancanza di certezze, vere o false
che fossero. E la domanda che tutti si facevano era una sola: quando fi-
nira questa guerra?

I quotidiani avevano sostituito i vecchi direttori fascisti con uomini
provenienti dalla cultura e noti come oppositori, sia pure silenziosi, del
regime crollato: Ettore Janni al Corriere della sera, Filippo Burzio alla
Stampa, Diego Valeri al Gazzettino di Venezia, Carlo Scarfoglio alla Na-
zione di Firenze, Corrado Alvaro al Popolo di Roma, Tomaso Smith al
Messaggero, Alberto Bergamini al Giornale d’Italia e cosi via. Solo Ro-
berto Suster rimase al suo posto di direttore della Stefani e, per di pit,
con legittimazione governatlva Non c’¢ da stupirsi troppo; da vent’anni
la Stefani non era un’agenzia di informazioni, ma un meccanismo dello
stato, e come tale doveva funzionare in ogni situazione, quale che fosse il
vertice delle istituzioni; e poi Suster se lo meritava, considerata la sua ob-
bedienza ai detentori del potere.
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Ovviamente I'agenzia non dava notizia — cosi come i quotidiani, del
resto — dei tentativi segreti del governo Badoglio di stabilire contatti con
gli inglesi e gli americani per arrivare a un armistizio; ma neppure riferiva
(qualche giornale si) dell’attivita — ancora clandestma a causa del divieto
governativo — dei riemersi partiti politici antifascisti. Insicura anche del
proprio avvenire (qualcuno cominciava a parlare di cessione all'Iri della
proprietd Morgagni), la Stefani limitava al minimo I'informazione, of-
frendosi come veicolo di cronache addomesticate di qualche vicenda o-
scura (come la morte dell’ex segretario del Partito fascista Ettore Muti,
ucciso la notte del 23 agosto mentre tentava di fuggire — cosi diceva il co-
municato — dopo essere stato arrestato dai carabinieri).

Dincertezza era generale. Il progetto della monarchia e dei militari era
abbastanza chiaro: lasciare — lo abbiamo gia detto — tutto come prima,
salvo Mussolini e le strutture del partito fascista, e insieme — lo vedremo
fra poco — arrestare le pressioni delle sinistre. Nessun progetto ¢’era in-
vece, salvo quello di Dino Grandj, ai vertici del fascismo; ¢’erano soltan-
to idee confuse e disperate, come di chi sente ’acqua alla gola

Il piano di Dino Grandi, esposto al duca Acquarone, in casa del co-
mune amico Mario Zambonl, la notte fra il 24 e il 25, subito dopo la fine
del Gran Consiglio (Pietro Acquarone lo riferira al re qualche ora dopo,
la mattina alle sette), prevedeva la fine della dittatura con la rinunzia di
Mussolini a tutti 1 suoi poteri, la costituzione di un nuovo governo, il ri-
pristino della Costituzione, la restituzione al sovrano di tutte le preroga-
tive attribuitegli dallo Statuto, la richiesta di un armistizio alle potenze al-
leate, la preparazione alla resistenza contro I'inevitabile reazione tedesca.

Quello che Mussolini propose invece al re nell’incontro del pomerig-
gio a Villa Savoia era un semplice mutamento al vertice delle Forze ar-
mate: la sua rinunzia ai tre ministeri militari (da assegnare al generale
Antonio Sorice, Pesercito, all’ammiraglio Antonio Legnani, la marina, e
a un civile, il presidente dell’Ala Littoria Umberto Klinger, Iaeronauti-
ca) e la nomina del generale Mario Roatta a capo di stato maggior gene-
rale al posto di Vittorio Ambrosio. Tutto qui. Il voto del Gran Consi-
glio — sosteneva Mussolini — non aveva rilevanza costituzionale e non
Impegnava nessuno.

Dei membri del Gran Consiglio che avevano votato ordine del gior-
no Grandi e non si erano poi pentiti di averlo fatto Iidea piti audace -
sempre secondo quello che scrive Roberto Suster nel suo diario — era di
un governo di unita nazionale, perd ancora basato sul fascismo, anzi —
dice Suster, con un’espressione di una vaghezza pari a quella dei propo-
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nenti — di un «neofascismo collaborazionista e non esclusivista». E pro-
prio per evitare questa prospettiva — commenta il direttore della Stefani —
che gli alti comandi militari, dopo il voto del Gran Consiglio, «affretta-
rono i tempi e forzarono la mano al re, per imporre il licenziamento di
Mussolini e la liquidazione del fascismo sotto qualsiasi forma».

Suster riassume cosi, in una pagina scritta il 15 agosto, i momenti del-
la vicenda. Primo (& un ricordo personale, riaffiorato a distanza, ma non
¢ indicata la data del fatto): 'avvocato Guido Cassinelli si era lasciato
sfuggire che il colpo di stato militare era «stato deciso e fissato il 5 lu-
glio» (gli angloamericani avevano gia occupato Pantelleria e Lampedusa e
si apprestavano a sbarcare in Sicilia); lo stesso Cassinelli «ne avverti se-
gretamente il Vaticano, il quale non diede pero peso all’informazione».
L’avvocato Cassmelh, noto come ant1fasc1sta, era 'uomo di cui Pietro
Badoglio si serviva per cercare contatti con gli esponenti dell’opposizio-
ne non partitica (Bonomi, Soleri e altri).

Secondo. Altre fonti, che Suster non precisa, avevano indicato gli ar-
tefici del complotto nelle persone del generale Vittorio Ambrosio, capo
di stato maggiore generale, del comandante generale dei carabinieri Az-
zolino Hazon (morto nel bombardamento del 19 luglio e sostituito il
22 dal generale Angelo Cerica) e di Carmine Senise, il capo della polizia
destituito da Mussolini il 7 aprile, per non avere represso con la neces-
saria fermezza gli scioperi di marzo a Torino e Milano, e reintegrato da
Badoglio nella stessa giornata del 25 luglio con uno dei suoi primi atti
di governo.

Terzo. La fonte & Giuseppe Bastianini, sottosegretario agli esteri con
Mussolini: «Il complotto militare doveva sfociare nell’assassinio di Mus-
solini il 27 luglio». La data del 27 luglio come data programmata per I’e-
secuzione del colpo di stato, cruento o non cruento, non ¢ nuova; dell’in-
tenzione di uccidere Mussolini, «maturata nel Comando Supremo»,
parldo Umberto di Savoia in un’intervista a Giovanni Artieri su «Epoca»
del febbraio 1955, ripresa da Renzo De Felice in Mussolini lalleato (vol.
II, pag. 1394). Richiamandosi a varie fonti, De Felice scrive che, in ogni
caso, I'idea del tirannicidio fu esclusa dal re, che in un primo tempo non
voleva neppure che I’arresto di Mussolini avvenisse a Villa Savoia, cio¢ in
un terreno appartenente alla monarchia. Riferendo sempre dichiarazioni
di Bastianini, Suster aggiunge che incaricato dell’esecuzione — da com-
piersi «a revolverate» a Palazzo Venezia — era il generale Giuseppe Ca-
stellano, del Comando Supremo (lo stesso Castellano che il 3 settembre
firmo a Cassibile il cosiddetto «armistizio corto»).
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8 SETTEMBRE, L’ARMISTIZIO E LA CATASTROFE

All’inizio di settembre si infittirono a Roma le voci di contatti segreti
con 1 comandi dell’esercito alleato, mentre le forze alleate, liberata tutta
la Sicilia, sbarcavano in Calabria. Si diceva che truppe tedesche si stavano
ammassando intorno alla capitale, inutilmente dichiarata «citta aperta» il
14 agosto, e che 1 partiti antifascisti avevano chiesto al governo la distri-
buzione di armi per la difesa della citta.

Nel pomeriggio del giorno 8 la Stefani captod una notizia della Reuter:
I'Ttalia aveva firmato I’armistizio. Il direttore Suster telefono al ministro
della cultura popolare, che da meta agosto era, al posto di Guido Rocco,
il diplomatico Carlo Galli. Il ministro smenti la notizia e disse di smen-
tirla. Suster telefono allora al ministero degli esteri — come racconta nel
suo diario — e trovo non il ministro Guariglia, ma il capogabinetto Ca-
pranica; anche lui non sapeva niente. Alla presidenza del consiglio, dove
mando un redattore, tutti cadevano dalle nuvole. E intanto la Reuter
continuava a trasmettere particolari sulla firma dell’armistizio e sui suoi
contenuti. Né il ministro Galli né gli altri membri del governo erano stati
informati dell’imminente armistizio (in realta era stato firmato il 3, a
Cassibile, in Sicilia).

Alle 19.45, finalmente, la radio interruppe i suoi programmi e trasmi-
se un comunicato inciso su disco, con cui il maresciallo Badoglio annun-
ciava personalmente al paese la conclusione dell’armistizio («riconosciuta
I'impossibilita di continuare I'impari lotta contro la soverchiante potenza
avversaria») e la fine delle ostilita contro le forze angloamericane; I'an-
nunzio concludeva con un ambiguo avvertimento: le truppe italiane a-
vrebbero reagito «a eventuali attacchi di qualsiasi altra provenienza». La
Stefani riprese il comunicato dalla radio e lo trasmise immediatamente.
Questa volta, a differenza di quanto aveva fatto il Quirinale il 25 luglio, il
governo aveva preferito rivolgersi direttamente ai microfoni dell’Eiar, vi-
sto che il comunicato non era dattiloscritto su un foglio, ma letto dall’in-
teressato e inciso su un disco. Per maggior sicurezza o perché Badoglio
stava per abbandonare Roma?

I giornali del 9 mattina uscirono con titoli enormi dopo tanti giorni
di scialbi titoli su poche colonne. «La guerra ¢ finita» diceva la Stampa
a tutta pagina e «Scelta ineluttabile» I’articolo di fondo (senza firma e
senza sigla). Una sola parola, «Armistizio», a caratteri grossissimi, a
nove colonne, sul Corriere della sera e «Risalire» era il titolo del com-
mento. «Epilogo» il fondo del Messaggero. «Ore di dolore» scriveva la
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Gazzetta del popo-
lo e «Dio salvi la
Patria».

Insieme alle no-
tizie, poche, anche
la Stefani trasmise
una nota. Era una
nota che — ufficiosa
0 no — esprimeva
bene i sentimenti di
un sistema che non
voleva morire, ma
soltanto rinunziare
alle follie megalo-
mani di un dittato-
re. Era una nota
che rispecchiava la
posizione culturale
e politica di chi -
dal re e dalla Real
Casa a Badoglio e
alle alte dirigenze
militari, dalle strut-
ture centrali a quel-
le periferiche dello
stato — aveva per
anni rappresentato
il potere all’ombra
del fascismo e in-
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L8 settembre 1943 I'Ttalia chiede I’armistizio. La guerra & finita?
Cosi pensano gli italiani, ma la fuga del re da Roma e il collasso
degli alti gradi dell’esercito trasformano I’armistizio in una cata-
strofe; la guerra in Italia continuerd per molti altri mesi. Mussolini,
liberato dai tedeschi, crea nel Nord la Repubblica sociale e anche
la Stefani, ritornata fascista, si trasferira a Salo.

tendeva conservarne la maggior parte possibile, senza rimorsi e senza

pentimenti.

Nella nota si parlava di un evento appreso «con la morte nel cuore»,
di una «guerra definitivamente perduta», di un «atto militare imposto
dalla realta dei fatti», di un’«ora nera» che significava «il forzato arresto
e la inesorabile rinuncia ad una legittima aspirazione di prestigio, di
grandezza e di possibilita nazionali». Con toni da melodramma la nota
parlava di «dolore, di delusione, di umiliazione» e di «destino implaca-
bile». Gli italiani, concludeva, «non si sono arresi che di fronte a una
concomitanza di fatti pitl inesorabili della loro stessa volonta».
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Era questo che pensavano e sentivano gli italiani? Era, semmai,
quello che pensavano Vittorio Emanuele IIL, il principe di Piemonte (il
principe ereditario era il comandante del Gruppo armate sud, impegna-
te nell’Ttalia meridionale contro I’avanzata alleata), il maresciallo d'Ita-
lia Pietro Badoglio (era il capo del governo), il generale Vittorio Am-
brosio (era il capo dello stato maggiore generale, cioe il pili alto respon-
sabile militare). All’alba di quello stesso giorno 9, seguiti da una fiuma-
na di generali, tutti avevano abbandonato Roma, diretti verso Pescara e
poi a Ortona, dove una unita della marina militare, il «Baionetta», li a-
vrebbe portati a Brindisi sotto la protezione delle autorita militari in-
glesi e americane .

La logica dei quarantacinque giorni del governo Badoglio giungeva
cosi al suo epilogo drammatico: dopo il complotto dei vertici del fasci-

! La tradizione giornalistica e parte di quella storiografica parlano di «fuga a Pescara». In
realtd il convoglio reale (una Fiat 2800 col re e la regina, un’altra 2800 con Badoglio, due Fiat 1100
e due 1500 con i bagagli e il personale di Casa reale e infine un’Alfa Romeo col principe Umberto)
non toced Pescara; percorse la via Tiburtina, poi la via Valeria, poi prosegui fino a una quindicina
di chilometri da Pescara, dove raggiunse Chieti e di qui, su consiglio di Umberto, arrivo, per stra-
de secondarie, a Crecchio. Al castello di Crecchio, appartenente ai duchi di Bovino, il re, la regina
e il principe ereditario, accolti dalla sessantaduenne duchessa di Bovino, Antonia Caetani d’Ara-
gona, si fermarono da mezzogiorno alle quattro del pomeriggio. A quest’ora il convoglio si tra-
sferi all’aeroporto di Pescara nella previsione di una partenza in aereo per la Sicilia o la Tunisia.
Abbandonato questo progetto, ritenuto pericoloso, la famiglia reale ritornd al castello di Crec-
chio; cenod e poi parti per Ortona, intorno alle undici, quando Badoglio avverti che il «Baionetta»
era arrivato a Pescara e che, ancora per motivi di sicurezza, avrebbe proseguito (con lui a bordo)
per il porto di Ortona. Qui avvenne I'imbarco poco dopo la mezzanotte: 57 persone. A terra ri-
masero pilt di duecento fra generali e ufficiali superiori, che scomparvero nella notte. Il giorno do-
po arrivarono i tedeschi, che devastarono case e incendiarono pescherecci e barche.

Sul molo gli ortonesi hanno murato una lapide che dice: «Da questo porto la notte del 9 set-
tembre 1943 I'ultimo re d’Italia fuggi con la corte e con Badoglio consegnando la martoriata pa-
tria alla tedesca rabbia. Ortona repubblicana, dalle sue macerie, dalle sue ferite grida eterna ma-
ledizione alla monarchia dei tradimenti, del fascismo e della nostra Italia».

Sul trasferimento del re da Roma a Ortona informazioni molto particolareggiate sono in Chi
difende Roma? del giornalista americano Melton S. Davis (Rizzoli, 1972). Sulla sosta nel castello
di Crecchio la rivista ABC (Abruzzo beni culturali) ha pubblicato nel suo numero 4 del 1998 una
cronaca interessante di Bice Cafiero, nipote della duchessa di Bovino. Allora quindicenne, Bice
Cafiero racconta molti episodi, alcuni divertenti: la regina che consegna un sacchetto di gioielli
alla duchessa («Sono piu sicuri in mano tua; me li restituirai quando ci rivedremo»); il re che si
mette le mani in tasca e ripete pilt volte «Ho soltanto pochi spiccioli»; il principe Umberto sor-
preso in mutande dalla figlia della duchessa, Teresa, che egualmente gli fa I'inchino di prammati-
ca; la gente davanti ai cancelli che urla «Mandalo via il re, che ci manda le bombe». Bice racconta
anche che la nonna riferi poi di aver detto a Umberto: «Altezza reale, lasci che 1 suoi genitori par-
tano, ma ella torni a Roma, combatta, si ferisca anche minimamente, poniamo un mignolo, e la
monarchia sara salva»; al che Umberto avrebbe risposto «Mon pére ne veut pas».
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smo il 24 luglio e il colpo di stato monarchico del 25, il progetto politi-
co, giuridicamente legittimo, di conservare lo stato come istituzione e
di garantirne la continuita mettendo in salvo il sovrano, si realizzava o-
ra nel modo peggiore, cioe con ’abbandono del paese reale da parte
non solo del capo dello stato, ma di tutti i suoi piu alti dirigenti, soprat-
tutto militari.

La mattina del 10 (nel suo diario Roberto Suster scrive il 9 che il re e
Badoglio sono scappati da Roma, «andandosi a nascondere in un paese
che nessuno sa») la Stefani menti: il maresciallo Badoglio era fuori Ro-
ma «in seguito a ispezioni militari che richiedevano la sua personale pre-
senza»; e della battaglia a Porta San Paolo (dove, con I'appoggio della
popolaz1one ufficiali e soldati della divisione «Granatieri di Sardegna»,
pur senza ordini superiori, si erano opposti all’avanzata delle truppe te-
desche del maresciallo Kesselring) la Stefani disse solo, il giorno dopo,
che la capitale era stata «teatro di vivaci scontri e bersagho di numerosi
tiri di artiglieria, che hanno provocato danni nei quartieri centrali e peri-
ferici»; non disse dei morti fra i militari, pitt di quattrocento, e fra i civi-
li, centocinquantasei

N¢ la Stefani né i giornali, né quel giorno né nei giorni seguenti, par-
larono della catastrofe che si stava svolgendo in Italia, nei Balcani, nella
Francia meridionale: la dissoluzione dell’esercito italiano, cio¢ il disarmo,
da parte dei tedeschi, o I'internamento (per il lavoro forzato in Germa-
nia) o la fucilazione dei soldati che non erano riusciti a scappare in un
doloroso «Tutti a casa» 2

2 Sullo sfacelo dell’8 settembre 1943 sono stati scritti numerosissimi libri e tutti hanno cer-
cato di rispondere alla domanda «Perché gli alti comandi dell’esercito e dell’aviazione (non della
marina, che bene o male, portd quasi tutte le sue unita nei porti alleati) lasciarono che le divisio-
ni e i reggimenti alle loro dipendenze si sfasciassero, mettendo in condizioni la truppa o di scap-
pare o di essere sequestrata dai tedeschi?».

Gli alti comandi hanno sempre risposto che mancavano gli ordini oppure che gli ordini c’e-
rano ma non ci fu, all’ultimo momento, I’ordine di metterli in atto. Alcuni storici hanno scritto
che nella notte fra il 2 e il 3 settembre arrivo ai comandi di armata un documento del Comando
Supremo — chiamato «Memoria 44 OP» o «OP44»— di cui non si conosce integralmente il testo,
perché I'ufficiale superiore che lo portava ingiunse che fosse bruciato dopo essere stato letto,
salvo I'ultima pagina, firmata per ricevuta. Se ne conosce tuttavia il contenuto, che indicava i
compiti delle diverse unita in previsione di una imminente aggressione tedesca. Solo qualche
storico (Gianni Oliva, fra questi, autore di I vinti e i liberati, Mondadori, 1994) parla anche di
un analogo documento, inviato dallo Stato maggior generale fra il 10 e il 20 di agosto. Ruggero
Zangrandi nel suo 1943: 25 luglio - 8 settembre gli da un nome, «111 C.T», e una data, 1° agosto,
ma senza spiegarne la natura e la provenienza.
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A Roma (e Roma era un paradigma di quello che accadeva nel resto
del paese) il generale Giacomo Carboni, a cui era stata affidata la difesa
della capitale, firma alle 15.30 I’ordine di resa. Sei divisioni vengono di-
sarmate, il maresciallo Kesselring occupa la citta e vi insedia il suo co-
mando. La Stefani informa che il generale Giorgio Calvi di Bergolo & sta-
to nominato «comandante della citta aperta». In realta chi comanda ¢ il
generale tedesco Rainer Stahel e I'agenzia, ovviamente, ne trasmettera i
comunicati; il primo dice: «Le Forze Armate tedesche hanno assunto la
protezione del suolo italiano. Elementi incoscienti e criminali si sono op-

Chi scrive questo capitolo pud dare una sua personale testimonianza, essendosi trovato in quel
giorni proprio al Comando della quinta armata, che aveva il compito di difendere I'Italia centrale
dalla Spezia al Garigliano e da Porto Recanati a Istonio, salvo la difesa di Roma, che era responsa-
bilita diretta del Comando supremo. La sua testimonianza & convalidata da un’altra testimonianza
(in ASL), quella di Paolo Emilio Poesio, che era I'ufficiale «addetto» (qualcosa come un «ufficiale
di ordinanza») alla persona del generale Enrico Rovere, comandante in seconda dell’armata.

Sia Sergio Lepri sia Paolo Emilio Poesio testimoniano che un documento (per Poesio ¢ pro-
prio la «OP 44»; Lepri ritiene che si tratti di un documento diverso) arrivo di notte nella sede o-
perativa del Comando dell’armata - la villa Manzi, nel centro storico della rocca di Orte — non i
primi di settembre, ma tra il 10 e il 20 di agosto (come scrive Giovanni Oliva). Il senso del docu-
mento era chiarissimo: il nemico non era pilt rappresentato dagli angloamericani ma dai tede-
schi; di conseguenza dovevano essere cambiati tutti i piani: le quattro divisioni costiere, schiera-
te sul Tirreno faccia a mare in funzione antisbarco, dovevano muovere le artiglierie di 180 gradi
verso 'interno e le sei divisioni dipendenti dal comando d’armata dovevano essere disposte in-
torno alle due uniche divisioni tedesche che si trovavano nell’Italia centrale: la terza divisione
corazzata intorno al lago di Bolsena e la prima divisione paracadutisti nella zona di Pratica di
Mare. Fu l'autore di questa nota a spostare le bandierine appuntate sulla grande carta topografi-
ca dell’ufficio operazioni del Comando.

Paolo Emilio Poesio ricorda anche che il 6 settembre arrivo alla sede del comando, a Orte, il
principe Umberto di Savoia, che era il comandante del Gruppo armate sud (scherzosamente
chiamato GAS). Il principe rimase a colloquio per quattro ore col generale Mario Caracciolo di
Feroleto, comandante della quinta armata, ed & da escludere che non parlassero del cambiamen-
to dei piani militari e di quello che stava per succedere o poteva succedere.

La sera dell’8 settembre il generale Caracciolo seppe dell’armistizio dall’annuncio registrato
del maresciallo Badoglio e trasmesso dalla radio (¢ ancora la testimonianza di Paolo Emilio Poe-
sio). B vero, qu1nd1 che nessun ordine giunse dal Comando supremo in quella occasione. Il re
era fuggito e cosi il capo del governo; ma erano fuggiti anche il capo dello Stato maggior genera-
le, Vittorio Ambrosio, e il comandante del Gruppo armate sud, Umberto di Savoia, dal quale
dipendeva il comandante della quinta armata. Nessuno aveva dato I"ordine di mettere in atto le
disposizioni previste dal documento di meta agosto e dal documento (I’«OP44») dei primi di
settembre. La domanda ¢ allora questa: un ordine di questo genere — cioe di attuare il gia stabili-
to — era necessario? e in mancanza di quell’ordine, era giusto abbandonare i comandi?

Si pud sostenere facilmente che se i piani previsti fossero stati attuati, la guerra nell’Italia
centromeridionale sarebbe terminata entro il 1943 e non dieci o dodici mesi pit tardi; e se gli alti
comandi — dal comandante del Gruppo armate sud, Umberto di Savoia, al capo di stato maggio-
re generale, generale Vittorio Ambrosio; dal generale Giacomo Carboni, comandante del corpo
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posti alle truppe germamche Lordine ¢ stato ristabilito. Chi sara trovato
in possesso di armi sara, in base alla legge marziale, fucilato». Dieci gior-
ni pit tardi il generale Calvi di Bergolo sara deportato in Germania insie-
me a 1604 carabinieri e soldati.

Il giorno 11 la Stefani dice che «la notte & trascorsa tranquilla»; «la
popolazione di Roma ha vissuto ore di passione tra alternative di speran-
za e di sfiducia» e «non € mancata la sensazione di essere abbandonati a
se stessi, senza guida, né informazioni, né elementi di giudizio». I mezzi
di trasporto sono fermi; i mercati e i negozi di alimentari sono vuoti.
Con la stessa retorica che ha caratterizzato due decenni di giornalismo la
Stefani dice: «Chi doveva recarsi al lavoro ha percorso a piedi anche lun-
ghi tragitti, sospinto da quel senso di responsabilita che ¢ precipua carat-
teristica del lavoratore italiano, per il quale il lavoro & un preciso dovere,
cui non ci si pud sottrarre, specie nei momenti difficili per la Nazione».

La mattina del 12 settembre - & domenica — la Stefani non ha molto da
raccontare: ¢’¢ «calma e serenitd» in Vaticano e la basilica ¢ stata riaperta
al culto (ma ai posti di guardia «prestano servizio gendarmi con mo-
schetto»). Il solito bollettino di guerra tedesco parla di «forti resistenze
presso Taranto contro le forze nemiche sbarcate» (ma il porto di Taranto
era gia stato occupato e la Stefani ne aveva dato notizia il giorno prima,
riprendendola da radio Algeri).

LA LIBERAZIONE DI MUSSOLINI

Nel pomeriggio, con I'avvertimento «urgenza», la Stefani trasmette un
«comunicato straordinario» del Deutsches Nachrichten Biireau (il DNB,
cio¢ I'agenzia ufficiale del governo tedesco): «Dal Quartier generale del
Fihrer. Reparti di paracadutisti e di truppe di sicurezza germanici, unita-
mente a elementi delle ‘SS’ hanno oggi condotto a termine una operazione

destinato alla difesa di Roma, al generale Mario Caracciolo, comandante della quinta armata —
non avessero lasciato il loro posto prima dei loro ufficiali e dei loro soldati, sicuramente ’eserci-
to italiano non si sarebbe dissolto nei modi che hanno fatto dell’8 settembre 1943 il piu terribile
disastro militare nella storia del nostro paese.

Di recente ¢ riaffiorato un antico e inquietante sospetto, suggerito a suo tempo dal fatto che il
convoglio reale, partito dal Quirinale alle 5.10 del 9, arrivd in serata a Pescara senza trovare lungo
il percorso neppure una pattuglia della Wehrmacht. I tedeschi non sapevano? Oppure, come sup-
pone Silvio Bertoldi (Apocalisse italiana, Rizzoli, 1999), ci fu un accordo segreto fra il generale
Carboni e il maresciallo Kesselring: la resa di Roma in cambio della fuga incontrastata del re?
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per liberare il Duce, che era tenuto prigioniero dalla cricca dei traditori.
Limpresa ¢ riuscita. Il Duce si trova in liberta. In tal modo ¢ sventata la sua
progettata consegna agli angloamericani da parte del governo Badoglio».

Il generale sconcerto ¢ mostrato dai giornali del giorno dopo, lu-
nedi. Il Messaggero, che non ¢ uscito il sabato, pubblica la notizia col
titolo su una sola colonna in una prima pagina piena di articoli culturali
(«Luca Signorelli ad Orvieto», «Giuseppe Lorenzoni glorla della scien-
za italiana») °. La Stampa, che non & uscita né sabato né domenica, i-
gnora la notizia, cosi come il Popolo di Roma, che rientrera nel fatto tre
giorni dopo con un titolo «Mussolini riassume la direzione del Fasci-
smo». Anche il Corriere della sera non parla, il lunedi 13, della libera-
zione di Mussolini e solo il 16 titolera, su due colonne, «Gli ordini del
giorno del Partito repubblicano fascista» e, sotto, un breve testo con la
notizia di Mussolini che torna a capo del regime.

Nello stesso lunedi 13 la Stefani trasmette un comunicato che spiega
tutto: sia le notizie importanti impaginate senza rilievo o ignorate, sia 1
quotidiani che per un giorno o due non escono o che escono senza la fir-
ma del direttore o con la firma del direttore scalpellata — evidentemente
all’'ultimo momento, in tipografia — come la Stampa del 14. Il comunicato
dice: «Da oggi la Stampa italiana passa sotto il controllo del Ministero
delle Cultura Popolare, per Roma, e delle Prefetture del Regno per le al-

3 Per capire la confusione di quei giorni, di idee e di iniziative, e che cosa poteva accadere
nelle testate giornalistiche ¢ interessante la testimonianza (in ASL) di Elio Lodolini, che fu re-
dattore della Stefani a Salo. Nel 1940 il Lodolini era stato assunto dal Lavoro fascista, che, col
sottotitolo Quotidiano dei lavoratori, era I’organo delle Confederazioni sindacali fasciste. Veni-
va stampato nella tipografia Uesisa di Roma e pubblicato il pomeriggio con la data del giorno
dopo; il direttore era Luigi Fontanelli. Il giornale usci fino al pomeriggio di sabato 24 luglio. Il
lunedi seguente, 26, per iniziativa di un gruppo di redattori di quello stesso giornale, fu pubbli-
cato al suo posto La Riscossa, guotidiano dei lavoratori, di intonazione fortemente antifascista;
direttore era Luigi Greci, fino a due giorni prima redattore del Lavoro fascista. La Riscossa usci
per un solo giorno e il giorno seguente, martedi 27, sempre nella stessa tipografia, usci il Lavoro
italiano, quotidiano dei lavoratori, che intendeva proseguire, anche nella numerazione, il Lavo-
7o fascista; la redazione era la stessa, compresi i redattori che per un giorno avevano pubblicato
la Riscossa; era cambiato solo il direttore: Enrico Rocca al posto di Luigi Fontanelli.

Alla fine di agosto il Lavoro italiano cessd le pubblicazioni e tutti i redattori furono licen-
ziati. Con un nuovo corpo redazionale un quotidiano con la stessa testata ma con I'indicazione
«Anno I, numero 1» usci il 10 settembre; con quello che stava succedendo, anche di questo gior-
nale usci un solo numero. Il 18 settembre usci di nuovo il Lavoro fascista, ma col sottotitolo
Giornale del Partito fascista repubblicano; ne furono pubblicati 51 numeri, I'ultimo con data
«16-17 novembre 1943-XXII»; poi si pensd di trasferirlo al Nord insieme alla tipografia, ma il
progetto non fu mai realizzato. Al primo e al secondo Lavoro fascista collabord anche Ernesto
Daquanno, che nel 1944 sarebbe stato nominato direttore della Stefani.
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tre Citta. I Direttori in carica saranno sostituiti da un redattore responsa-
bile, la cui nomina dovra essere confermata dal Ministero anzidetto».

A parte I'abuso delle iniziali maiuscole, & uno strano comunicato, che
conferma la confusione che regna in ogni struttura dello stato, dove nessuno
sa chi comanda e chi deve comandare, e chiunque pensa di poterlo fare. Il
ministero della cultura popolare ¢ stato improvvidamente lasciato in vita dal
primo governo Badoglio del 26 luglio 1943 (sara soppresso il 3 luglio 1944,
dopo la liberazione di Roma), tanto & vero che il 16 di novembre lo stesso
Badoglio costituira a Bari un governo non di ministri ma di sottosegretari,
come se fossero ancora in carica i ministri lasciati a Roma nella precipitosa
fuga del 9 settembre. Il nuovo stato repubblicano sara costituito nel Nord da
Mussolini il 25. Chi ¢ dunque questo ministro della cultura popolare che il
13 settembre chiede il passaggio della stampa sotto il suo controllo? E che
senso ha quel riferimento al «Regno» con un re che si trova nella zona sotto
amministrazione angloamericana e una repubblica che sta per arrivare?

In parte lo spiega Suster nel suo diario (ACS-FRS): la mattina del 13 sia
lui come direttore della Stefani sia i rappresentanti dei quotidiani romani
(tutti 1 direttori nominati dopo il 25 luglio sono scomparsi) erano stati con-
vocati prima al ministero della cultura popolare, dove non ¢’era nessun mi-
nistro, poi all’ambasciata di Germania, dove c’era il comandante delle trup-
pe tedesche, generale Stahel: un invito categorico alla collaborazione e al ri-
spetto delle direttive superiori («Tra le notizie militari sono da diramare so-
lo quelle che pervengono da parte germanica. Anzitutto sono da utilizzare
notizie della stampa germanica e della radio germanica. Notizie e commen-
ti di carattere militare provenienti dall’estero non sono da pubblicare, salvo
che pervengano da paesi amici o alleati. In alcun caso devono essere pubbli-
cate notizie che sono adatte a diminuire la fiducia nella potenza militare
germanica e nella certezza della vittoria della Germania» (ACS-FRS).

E alla Stefani? nessun cambiamento, ma ogni notizia sarebbe stata
sottoposta a una censura preventiva. Questa volta Roberto Suster ebbe,
per un momento, un sussulto di dignita: «E il terzo regime» scrive nel
diario «che mi mantiene al posto e temo di apparire alla fine una specie di
prostituta del giornalismo e della politica».

NASCE LA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA

In attesa degli eventi, la Stefani continua cosi il suo lavoro al servizio
dei nuovi padroni, che poi tanto nuovi non sono. Il 13 settembre dirama
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il testo del lunghissimo discorso che Adolf Hitler ha rivolto tre giorni
prima al popolo tedesco dal suo Quartier generale (il testo, che ha come
provenienza il «Comando Superiore Tedesco del Sud», ¢ stato dato all’a-
genzia dal generale Stahel): elogi a Mussolini («Sono stato e sono felice di
considerare come mio amico questo uomo grande e leale») e anatemi
contro i «traditori», specialmente Badoglio, che fino all’ultimo momen-
to, anche dopo la flrma dell’armistizio, ha continuato — dice il Fiihrer —
ad assicurare ai tedeschi che non avrebbe mai tradito la Germania e che
I'Ttalia non avrebbe capitolato.

«’Ttalia non capitolera mai» ’aveva detto a mezzogiorno dell’8 anche
re Vittorio Emanuele al nuovo ambasciatore tedesco Rahn, che era anda-
to al Quirinale a presentare le credenziali. Il resoconto virgolettato del
colloquio & nel comunicato del ministero degli esteri del Reich che la Ste-
fani trasmette dopo il discorso di Hitler. «Badoglio» dice il re, secondo il
racconto di Rahn «& un vecchio bravo soldato, a cui riuscira di arrestare
la pressione delle sinistre, le quali, dopo venti anni di esclusione dalla vita
nazionale, credono di nuovo venuta la loro ora». La confessione del so-
vrano & rivelatrice, visto che ¢ la prima volta che in alti gradi si parla di
«sinistre»: un’altra spiegazione delle incertezze, delle ambiguita, delle
paure, delle ipocrisie dei «quarantacinque giorni» di Badoglio.

I1 15 la Stefani riceve da Berlino e trasmette un comunicato del DNB
con cinque ordini del giorno di Mussolini. Il primo «ai fedeli camerati in
tutta Italia», & la riassunzione della «suprema direzione» del fascismo in
Italia; il secondo ¢ la nomina di Alessandro Pavolini a segretario del Par-
tito nazmnale fascista, che si chiamera Partito fascista repubbhcano, il
terzo ¢ P'ordine a tutte le autorita militari, politiche, amministrative e
scolastiche di riprendere il loro posto; il quarto & I'invito al Partito di ap-
poggiare «efficacemente e cameratescamente» I'esercito tedesco e di esa-
minare la posizione dei membri del partito di fronte al «colpo di stato
della capitolazione e del disonore», punendo «i vili e 1 traditori»; il quin-
to la ricostituzione della Milizia volontaria per la sicurezza dello stato.

ROBERTO SUSTER LICENZIATO

La costituzione della repubblica nelle regioni del Centronord occupa-
te dai tedeschi (la «Repubblica sociale», con quel «sociale» che anticipa la
ripresa di antichi orientamenti — 1919-1920 — del movimento fascista) &
annunziata dalla Stefani il 18 (anche questa & una notizia proveniente dal
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DNB). II 24 il ministro della cultura popolare, che & Fernando Mezzaso-
ma ed opera dal Nord, invia una lettera al Consiglio di amministrazione
della Stefani e il suo presidente, Adelfo Luciani, immediatamente la fa a-
vere in copia a Suster con una raccomandata a mano nella sua abitazione
di via dei Monti Parioli 40: «In data odierna ho disposto che la direzione
politica di codesta agenzia sia affidata al giornalista dott. Orazio Marche-
selli in sostituzione del giornalista dott. Roberto Suster».

Il giorno dopo, Roberto Suster risponde alla «Spett. Societa anonima
Agenzia Stefani» per prendere atto della decisione e manifestare il suo di-
sappunto («Nei 14 anni dacché appartengo alla Stefani e nei 34 mesi in cui
la diressi regolai sempre con assoluta lealta e senza interruzione alcuna sia
la mia attivita sia i suoi servizi secondo il solito concetto e con I'unica
preoccupazione di tutelare, valorizzare, precorrere gli interessi della Na-
zione») e nello stesso giorno scrive anche una lunghissima lettera al mini-
stro Fernando Mezzasoma (lo chiama «Eccellenza», ma gli da del «tu»).

E un testo importante per il concetto che Roberto Suster esprime sulle
funzioni del direttore della Stefani: «Il direttore dell’agenzia ufficiosa di
informazioni» scrive al ministro (ACS-FRS) «ha, sia pur su di un altro
piano e per un diverso settore, le stesse funzioni pubbhche e 'identica fi-
gura giuridica del direttore della Zecca dello stato. Soltanto che quello
stampa e divulga carta moneta garantita dalla Banca d’Italia, mentre questi
dirama e diffonde notizie, avallate dal marchio dell’autenticita scrupolosa
e controllata che & implicito nel prestigio e nelle funzioni dell’organismo».

Ovviamente non ¢ piaciuto a Mezzasoma (e dalla lettera si capisce che
glielo ha detto a voce) che Suster sia rimasto alla direzione dell’agenzia
dopo il 25 luglio e abbia trasmesso le notizie dategli dal «governo dei tra-
ditori». Percio Suster insiste: la Stefani & «una specie di grande e preciso
obiettivo fotografico, il quale registra con immediatezza in lettere quanto
avviene nel quadro della vita nazionale e 1nterna21ona1e, mettendone pil
o meno a fuoco certi aspetti e particolari. Non & una invenzione o una
innovazione mia, né tanto meno dipende dall’arbitrio del direttore o di
chicchessia il discutere i soggetti delle riprese, dato che esse non vengono
né colte negli studi dopo piu 0 meno accurati montaggi, né si svolgono
su trame e copioni prescelti dalla Stefani stessa».

Un’agenzia di informazioni, dunque, ¢ come la Zecca o, peggio, come
un laboratorio fotografico o cinematografico. E un analogla di cui non si
sa se ¢ pit grave I'ignoranza culturale e professionale o 'impudenza op-
pure I'una e laltra. Molto piti giusta e onesta, da un certo punto di vista,
¢ la definizione che di un’agenzia statale di informazioni lo stesso Suster
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aveva dato in una lettera inviata il 15 ottobre 1938 al presidente Morga-
gni (ACS-FRS): «Una grande agenzia di informazioni come la Stefani,
che non abbia ormai pit soltanto un carattere commerciale e speculatlvo,
ma che nell’atmosfera nazionale si inquadri e si identifichi con la vita e
Iattivita di un preciso periodo storico della collettivita; che non si limiti a
diramare fonograficamente comunicati e a ‘rifischiare’ le notizie che af-
fluiscono, ma che ad ognuna di esse voglia infondere uno spirito proprio,
distinguendole secondo uno specifico criterio; che infine non rappresenti
soltanto un apparecchio automatico per la distribuzione del materiale,
ma sia meglio e piu di una fucina nella quale ogni avvenimento viene uti-
lizzato come un astratto combustibile, atto a imprimere alla ruota delle
cronache quella direzione e quella velocita che conviene al nostro paese»:
un’agenzia cosiffatta, sostiene Suster, ha bisogno di una organizzazione
particolare, in cui debbano apparire «elementi inscindibili Iesattezza,
I'immediatezza, la competenza e la coscienza fascista».

Evidentemente le argomentazioni nuove di Suster, cosi in contrasto
con quelle di un tempo, non convincono Mezzasoma e chi sta sopra di
lui. II 28 ottobre Mussolini ordina l'arresto di Suster (I'appunto del se-
gretario particolare Giovanni Dolfin per il ministro dell’interno Guido
Buffarini & in ACS-FRS) e il 18 novembre due agenti di pohzla arrestano
Suster nella sua abitazione e lo rlnchludono, come scrivera lui stesso,
«nel Pio Istituto di San Gregorio, ai margini della Cloaca massima, un
convento del 1500 trasformato dal’OVRA in prigione politica», chiama-
ta anche «centrale degli ostaggi». Vi rimarra 72 giorni, «altrettanto ingiu-
sti quanto assurdi», ma, come racconta, in buona compagnia *.

In realta 'ex convento di san Gregorio era una prigione- albergo dove i
pasti erano serviti da cameriere con la crestina, i prigionieri potevano rice-
vere liberamente tutte le persone che desideravano e la sera giocavano a
poker nella elegante sala di soggiorno. C’erano Virginia Bourbon del
Monte dei principi di san Faustino, madre di Gianni Agnelli, la principessa
Colonna di Cesaro, il senatore Alberto Bergamini, Donna Cora Caetani,
la contessa Ippolita Solaro del Borgo, ’ex direttore del Messaggero Tom-
maso Smith; c’erano anche lo scrittore Ercole Patti e ’ex direttore di «Ro-
ma fascista» Ugo Indrio, dalle cui testimonianze Enzo Forcella ha tratto
queste notizie nel suo libro postumo La Resistenza in convento, Einaudi,

# Della sua prigionia Roberto Suster ha lasciato un diario, pubblicato a cura di Andrea Un-
gari dall’editore Mursia nel 2000 (G/i ostaggi di San Gregorio).
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1999. Una «prigione» — scrive Forcella — che era «uno dei pit clamorosi e
sconcertanti paradossi di quei mesi», in una Roma «dominata dal terrore
di finire nel terzo braccio di Regina Coeli, in via Tasso o nelle famigerate
‘pensioni’ delle bande fasciste con licenza di torturare e di uccidere».

Il 28 gennaio Suster riusci a evadere insieme al senatore Bergamini
(un’evasione — scrive — che gli costd 200 mila lire), evitando cosi (¢ sempre
lui che lo dice) di essere trasferito al nord e forse deportato in Germania.
Sulla sua testa — aggiunge — era stata messa una tagha di 500 mila lire, per
cul rimase nascosto: non dice dove, ma di li continud a scrivere lettere, da-
tate «da una localita dell’Ttalia»; una, il 12 febbraio 1944, era indirizzata al
«mio caro barone Hahn» (gia ambasciatore di Germania a Roma), una, il
18 febbraio, al «carissimo Mazzolini» (il conte Serafino Mazzolini, sottose-
gretario agli esteri nel governo di Salo), un’altra, il 25 aprile, al «carissimo
Anfuso» (ambasciatore della repubblica sociale a Berlino); e tutte per ri-
vendicare la sua fedelta al fascismo e la sua devozione a Mussolini.

Dalla clandestinita usci a giugno del 1944, dopo la liberazione di Roma,
e il 27 luglio fece domanda in prefettura per ottenere I’autorizzazione a fon-
dare e dirigere un’agenzia («apolitica», naturalmente) di notizie economiche
e finanziarie, intitolata Mercurio. Nella lettera Suster elenca le sue esperien-
ze professionali, compresa la direzione della Stefani, da cui fu allontanato —
scrive — «per il suo rifiuto di collaborare con il neofascismo» (tutto in ACS-
FRS). Roberto Suster morira a Roma alla fine di dicembre del 1966.

ORAZIO MARCHESELLI NUOVO DIRETTORE DELLA STEFANI

Orazio Marcheselli, 'uvomo dal movimentato passato e dalle palesi
ambizioni (se ne & parlato nel capitolo precedente), torna cosi alla Stefani
a due anni dalle sue polemiche dimissioni da vicedirettore. Abbiamo let-
to a suo tempo la protesta dello stesso Manlio Morgagni per ’assunzione
di Marcheselli da parte del ministero della cultura popolare e possiamo
leggere oggi quello che pensa 'agenzia del suo inopinato ritorno.

In ACS-LS ci sono due lettere indirizzate al ministero della cultura
popolare, una del 29 settembre e una del 2 ottobre; sono senza firma, ma,
considerati i contenuti, non possono essere che di Valfredo Vallicelli, che
era stato nominato direttore amministrativo dal Consiglio di ammini-
strazione dell’agenzia il 2 agosto, durante il governo Badoglio, cioe in
tempi un po’ meno sospetti. Sono lettere in cui si lamenta la completa so-
spensione della diramazione telegrafica del notiziario e quindi 'tmpossi-
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bilita per 'agenzia di far pervenire agli abbonati i suoi servizi politici e fi-
nanziari, come previsto dalla convenzione con lo stato.

La conseguente cessazione degli introiti — dice Vallicelli — ha messo
’agenzia in una situazione finanziaria gravissima per far fronte alle «spe-
se normali»; figuriamoci le spese straordinarie, come quelle del trasferi-
mento al Nord, e lo stipendio per il nuovo direttore, superiore a quello
del predecessore: «Se fossimo stati preavvertiti in tempo delle decisioni
che andavate a prendere, Vi avremmo sottoposto la opportunita di so-
prassedere a nuove nomine (appunto per evitare nuovi oneri amministra-
tivi e contrattuali), affidando I'incarico interinale ad uno dei nostri redat-
tori capo di gradimento di codesto onorevole Ministero».

Non era molto amichevole, percid, I’ambiente redazionale in cui il
nuovo direttore della Stefani si trovo a dovere affrontare i grossi proble-
mi pratici gia segnalati dal direttore amministrativo Vallicelli: la distribu-
zione del notiziario, resa precaria dalle interruzioni delle reti telefoniche
e telegrafiche (il 20 settembre una nota agli uffici con lettera espresso — si
trova in ACS-LS - invitava a trasmettere le «eventuali» notizie locali con
lo stesso mezzo, cioe per lettera espresso) e il diminuito o mancato getti-
to dei canoni di abbonamento da parte dei giornali. Ma il problema pit
pesante, che condizionava gli altri due e ne ritardava la soluzione, era il
trasferimento al Nord della sede centrale di Roma.

Lordine di «impiantarsi in alta Italia come tutte le altre attivita dello
Stato italiano» arrivo alla Stefani dal ministero della cultura popolare il
27 settembre e fu confermato il 1° ottobre (in ACS-LS) con una lettera
urgente e riservata del ministro, evidentemente per garantire ufficialmen-
te la copertura delle spese di trasferimento oltre a quelle per la liquida-
zione del personale dell’ufficio di Roma.

Le testimonianze parlano, in quei giorni, di frenetici progetti di par-
tenza e di frenetici preparativi in tutti gli ambienti romani del potere fa-
scista. Le armate inglesi e americane risalivano faticosamente ma inesora-
bilmente la penisola e il 1° ottobre le truppe tedesche furono costrette a
abbandonare Napoli dopo quattro giornate di rivolta popolare. «Andare
al Nord» era la parola passata di bocca in bocca e in quel «Nord» non
meglio specificato c’era di tutto: la paura e la speranza, ’'ombra di Stalin
e il carisma di Mussolini e di Hitler, la forza delle illusioni (le «armi se-
grete» delle Germania, di cui si parlava da qualche tempo) e il tentativo
di scongiurare la definitiva catastrofe.

Alla Stefani 'imballaggio del materiale pili importante venne compiu-
to con eccezionale rapidita. Gia il 1° ottobre ’agenzia fu in condizioni di
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spedire via celere da Roma Termini a Belluno, dove arrivarono I8, e da
qui a Venezia, dove arrivarono il 9, quattro tonnellate di «mobili di uffi-
cio e di archivio»: quattro carri ferrov1ar1, costo complessivo della spedi-
zione 40.155 lire e quaranta centesimi (ACS-LS).

Nessuno sapeva bene dove la sede dell’agenzia si sarebbe sistemata. A
Venezia il direttore Marcheselli e il direttore amministrativo Vallicelli (per
il momento, ma per poco, avevano fatto pace) trovarono una precaria si-
stemazione, dopo una decina di giorni, in qualche stanza del rinascimen-
tale palazzo dei Camerlenghi, ai piedi del ponte di Rialto, dove ora ¢ la
Corte dei Conti. All'ingresso venne posta una targa: «Agenzia Stefani -
Direzione generale». Marcheselli e Vallicelli si erano infatti nominati «di-
rettore generale», politico il primo, amministrativo il secondo (ACS-AS).

Qualche giorno dopo, la targa fu tolta. Da Venezia, dove I'agenzia a-
veva il suo normale ufficio di corrispondenza in calle larga Mazzini, i due
direttori partirono per Sald (togliendo il «generale» dalla loro quahflca di
direttore). I1 14 ottobre a Maderno, sul lago di Garda, tra Gardone e
Gargnano (nella villa Feltrinelli di Gargnano era sistemato Mussolini con
la moglie Rachele), una riunione interministeriale aveva infatti deciso, «in
accordo con le autorita germaniche», che, insieme ad alcune direzioni ge-
nerali del ministero della cultura popolare (stampa italiana ed estera e i-
spettorato radio), anche la Stefani avesse sede a Salo: gli uffici nella colo-
nia della Croce Rossa «Principe di Piemonte» (previa cancellazione del-
'insegna) e gli alloggi dei dipendenti nell’albergo Roma, che il 28 dello
stesso mese 1l Comando tedesco si era impegnato a lasciare (ACS-SPD).

A Venezia erano arrivati alla spicciolata una quarantina di dipendenti
dell’agenzia; di redattori solo quattro (fra cui Elio Lodolini, assunto in
settembre, alla cui testimonianza — in ASL - si devono queste informa-
zioni; anche 'informazione che il treno, come accadeva spesso in quei
tempi di bombardamenti, aveva impiegato 24 ore per portarlo da Roma a
Venezia); gli altri erano impiegati e molti 1 fattorini con le relative fami-
glie. Tutti avevano trovato ospitalita nell’albergo Montecarlo in calle dei
Serpieri. Vitto e alloggio pagati; stipendio niente, né notizie sulle future
condizioni di lavoro.

LA STEFANI A SALO

Alla fine di ottobre si trasferirono tutti a Sald, ma non nelle sedi che
erano state promesse, cio¢ la colonia ex principe di Piemonte e Ialbergo
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Roma. L’agenzia si sistemo nella sede della scuola elementare di via Bru-
nati (che dopo la liberazione sarebbe stata intitolata ai sette fratelli Cervi,
fucilati dai nazisti il 28 dicembre 1943 a Campegine in provincia di Reg-
gio Emilia) e 1 dipendenti in case private; i pasti all’albergo Benaco. I vit-
to e l'alloggio erano pagati dal ministero della cultura popolare, ma gli
stipendi non arrivarono che alla fine di febbraio. Ialbergo Benaco — dice
Lodolini — era quello che si dice un porto di mare e vi si facevano cono-
scenze interessanti. Una sera al suo stesso tavolo c’era Ezra Pound; uno
che non poteva mancare, in quella grande confusione >.

5 Nel 1994 il «Consorzio alberghi riviera del Garda-Gardone riviera-Saldo» ha pubblicato —a
titolo promozionale — un opuscoletto su I luoghi della repubblica di Salo. «La scelta della spon-
da occidentale del Garda come sede del nuovo governo» vi si legge «non era casuale. Il Garda e-
ra una localita tranquilla, lontana dalle tensioni sociali delle grandi citta, con una attivita parti-
giana ridotta e con un basso rischio di attacchi aerei. Con I’annessione alla Germania del Trenti-
no Alto Adige e di buona parte dell’alto lago i confini del Reich erano stati portati a Limone, a
soli 20 chilometri da Gargnano».

Ecco la mappa e I'itinerario proposto dai solerti albergatori:

— Gargnano. Benito Mussolini abitava in localita San Giacomo nella villa Feltrinelli; insieme
a lui la moglie Rachele, 1 figli Romano e Anna Maria, la vedova del figlio Bruno, Gina, con la fi-
glia Marina; per qualche tempo, fino alla vigilia del processo di Verona, anche la figlia Edda Cia-
no; c’era anche un giocatore di calcio, notissimo, Eraldo Monzeglio, che faceva il maestro di
tennis dei ragazzi; la villa era vigilata da trenta «SS» della guardia personale di Hitler, accaserma-
te nelle cantine; 'unico collegamento con ’esterno era assicurato da un telefono da campo sotto
controllo tedesco; a 600 metri dalla villa Feltrinelli, nel centro di Gargnano, la villa delle Orsoli-
ne ospitava il segretario particolare di Mussolini, Giovanni Dolfin, e il segretario politico, il fi-
glio Vittorio; accanto, sul lungolago, il Comando del presidio tedesco, nella villa Avanzini; in
localita Bogliaco il palazzo Bettoni ospitava la presidenza del consiglio dei ministri.

— Maderno. Nelle scuole elementari il ministero dell’interno con a capo Guido Buffarini
Guidj; nella villa Cavallero la residenza privata di Alessandro Pavolini, segretario del Partito fa-
scista repubblicano (maliziosamente 'opuscolo dice che erano frequentissime le visite dell’attri-
ce Doris Duranti); nella villa Adele un alto funzionario della segreteria di Mussolini, Eugenio
Apollonio, con Iincarico di controllare e fotografare le lettere che quasi ogni giorno — & sempre
I’opuscolo degli albergatori che lo dice — Mussolini scriveva a Claretta Petacci, che abitava a 12
chilometri di distanza; nel palazzo Bianchi, oggi hotel Golfo, erano la segreteria del partito e il
comando delle Brigate nere.

— Fasano. Nella villa Bassetti ¢’era I'ambasciata tedesca nella RSI (ambasciatore Rudolph
Rahn); nella villa Elvira, oggi hotel «Il riccio», risiedeva un giornalista, Hans Mollier, che si di-
ceva fosse il discreto supervisore delle notizie in arrivo e in partenza dalla Stefani; nella villa
Lucchini, accanto, si fermava il maresciallo Kesselring in occasione delle sue visite; sotto il parco
dell’hotel Florida era stato costruito un grande rifugio antiaereo.

— Gardone riviera. La villa Fiordaliso, una delle pit belle della zona, ospitd per qualche
tempo Claretta Petacci, sotto la sorveglianza del tenente delle «SS» Spoegler; Ii accanto, nella
Torre san Marco avvenivano gli incontri fra Mussolini e Claretta Petacci; ma la cosa aveva dato
nell’occhio e Claretta fu trasferita a villa Mirabella, all’interno del Vittoriale, nella residenza che
Gabriele D’Annunzio aveva lasciato in eredita a Maria Hardouin Gallese; nella villa Alba fun-
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I primo numero del notiziario esce il 9 novembre. La carta & quella
stessa usata a Roma con l'intestazione: <AGENZIA STEFANI - S.A.
(Cap. L. 1.000.000) - Fondata nel 1853 - Roma - via di Propaganda n.
27». Le prime tre pagine portano come ora le 6.35; la quarta le 19.15, la
quinta le 19.30, la sesta le 20, la settima le 22.50, ’ottava le 22.30, la nona
e ultima le 24: presumibilmente, quindji, sette lanci, vuoi per fattorino ai
destinatari di Salo e delle altre vicine sedi del governo, vuoi per telefono
ai giornali abbonati. Complessivamente le notizie sono 19, evidentemen-
te ricevute per telefono o captate per radio; tre vengono da fonte ufficiale
tedesca, fra cui il lungo comunicato del Comando supremo delle forze
armate tedesche «dal Quartier generale del Fithrer».

I redattori — dice Elio Lodolini — erano soltanto cinque: tre per il ser-
vizio estero, di cui due alle prime armi, e due per il servizio interno. For-
se per questo, forse per 'emozione la prima pagina del ciclostilato ha due
errori, e subito furono rilevati: ha Saldo come provenienza, laddove tutti
gli enti di governo e politici scrivono «Quartiere generale» o «Posta da
campo»; e la data «1943» non & accompagnata dall’anno della cosiddetta
era fascista, 1l XXII.

Come scelta di contenuti e come modo di presentarli, la Stefani dimo-
stra, molto p1u e molto peggio di quanto non accadesse nel passato, di es-
sere non un’agenzia di informazioni ma una sezione distaccata del mini-
stero della cultura popolare, cui ¢ affidata la propaganda cioe la persuasio-
ne dei cittadini e la conquista del loro consenso. Le notizie sono spesso fa-
ziosamente commentate e il linguaggio rispecchia la retorica del momento:
il governo di Roma ¢ il «governo del disonore», I'Italia del Centrosud &

zionava il centro trasmissioni radio da e per Berlino; a villa Besana risiedeva il generale Karl
Wolff, comandante delle «SS» in Italia; Gardone riviera e in parte anche Fasano erano stati di-
chiarati presidio ospedaliero e quindi protetto con grandi croci rosse.

— Barbarano. A villa Belvedere soggiornava il colonnello Herbert Kappler, il capo della Ge-
stapo, responsabile della strage delle Fosse Ardeatine.

— Sald. Nella villa Simonini il ministero degli esteri, di cui era titolare lo stesso Mussolini;
nella villa Amadei il ministero della cultura popolare, diretto da Fernando Mezzasoma, con
Giorgio Almirante capo di gabinetto; nel liceo scientifico stazionava un reparto della legione
Muti e uno della X flottiglia Mas al comando del principe Junio Valerio Borghese; nell’ex palaz-
z0 Castagna il comando della polizia della RSI, con a capo Tullio Tamburini; nelle ex scuole ele-
mentari di via Brunati, come si ¢ gia detto, ’agenzia Stefani; a pochi passi, nell’ex collegio civico,
il comando della Guardia nazionale repubblicana.

Sulla strada statale Gardesana occidentale numerose gallerie erano state attrezzate come
fabbriche di guerra. C’erano la Beretta armi, la Breda armi, il decimo reparto Fiat Mirafiori; c’e-
ra anche una sede dell’organizzazione tedesca Todt.
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I’«Italia del tradimento», gli «angloamerlcanl» vengono chiamati gli «allea-
ti» ma sempre fra virgolette o, piu spesso, gli «invasori»; gli organi istitu-
zionali del Regno del sud sono detti «badogliani» e saranno detti «<bono-
mini» dopo la formazione del governo Bonomi nel giugno del 1944. T par-
tigiani saranno sempre «rinnegati», «ribelli», «terroristi» o «banditi».

Questa era, del resto, la situazione di tutta la stampa italiana della
Repubblica sociale. Il 14 novembre si riunirono a Verona i delegati di
tutti gli organismi del Partito fascista repubblicano. Era il congresso col
quale Benito Mussolini voleva tornare alle origini di sinistra e repubbli-
cane del suo movimento. Tra vecchie parole d’ordine antiplutocratiche e
anarcoidi ne usci un manifesto di 18 punti in cui si parlava di potere so-
vrano di origine popolare, di riconoscimento della proprieta privata
«purché si equilibri con I'interesse collettivo», di partecipazione agli uti-
li da parte dei lavoratori, di indipendenza della magistratura. La Stampa
titold a tutta pagina: «Abolizione del sistema capitalistico / lotta contro
le plutocrazie mondiali».

Qualcuno, nei giornali, spero che, tra un segno e I’altro di velleita li-
bertarie e di garantismo giudiziario (nel manifesto si diceva anche che
nessun cittadino in stato di arresto poteva essere trattenuto pit di sette
giorni senza un mandato della magistratura), si allentasse almeno un po-
co il controllo del regime sulla stampa. Lillusione ebbe breve durata. Gia
il 26 ottobre (Mussolini si era appena insediato a Gargnano) il ministero
della cultura popolare aveva avvertito i giornali (ACS-SPD, cr): «I comu-
nicati riguardanti il Duce non possono essere pubblicati se non sono stati
diramati dall’agenzia Stefani»; e 'ordine era stato ripetuto il 4 novembre
e in termini ancora piu precisi: «Qualunque notizia riguardante I'attivita
del DUCE non pud essere pubblicata se non diramata dall’agenzia Stefa-
ni»; e anche le fotografie (Mussolini in quei tempi non mostrava buona
cera) non potevano essere riprodotte «se non autorizzate di volta in volta
dal Ministero della Cultura Popolare».

Anche dei testi di discorsi (per esempio quello di Winston Churchill
il 22 settembre 1943) i giornali dovevano pubblicare la versione, ovvia-
mente addomesticata, della Stefani e cosi di grossi fatti di cronaca di va-
lenza politica, come, I’'11 gennaio 1944, il lungo comunicato che ripor-
tava la sentenza del processo di Verona, con la condanna a morte, ese-
guita il giorno dopo, di Galeazzo Ciano, Emilio De Bono, Giovanni
Marinelli, Luciano Gottardi e Carlo Pareschi, cioe dei membri del
Gran Consiglio del fascismo che nell’ultima seduta, il 25 luglio, aveva-
no votato 'ordine del giorno di Dino Grandi contro Mussolini («...
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Alle ore 9.20 la sentenza & stata eseguita mediante fucilazione...» scri-
veva la Stefani).

I1 12 gennaio 1944, due mesi dopo il congresso di Verona, il ministro
della cultura popolare, Fernando Mezzasoma, fu chiarissimo nel suo pri-
mo rapporto ai direttori dei giornali (ACS-SPD, cr): «Desidero dirvi su-
bito — per deludere I’eventuale aspettativa di qualche nostro collega che
coltiva ancora strane debolezze per la pili utopistica delle hberta, la li-
berta di discussione — essere mia intenzione svolgere un sempre piu seve-
ro controllo sugli organi di informazione» °.

Mussolini, poi, che leggeva tutto (anche perché non aveva da occuparsi
molto degli affari di stato, a cui pensavano i tedeschi) si interessava perfino
di qualche quisquilia, come aveva fatto il 29 novembre, con una lettera, da-
tata «Posta da campo 713», del suo segretario particolare Giovanni Dolfin
al direttore della Stefani Marcheselli e, per conoscenza, al ministro Mezza-
soma (ACS-SPD): «Il DUCE ha rilevato che nell’unito notiziario dell’a-
genzia Stefani ¢ stata usata la dizione ‘Stato Sociale Repubblicano’, che non

¢ Nella Repubblica sociale (dal 18 settembre del 1943 fino al 25 aprile del 1945) ebbero vita
pilt 0 meno travagliata 49 quotidiani; nell’Italia centrale — Roma, Firenze, Livorno, Ancona —
nove di essi scomparvero nell’estate del 1944 con arrivo dell’esercito alleato. Caratteristiche
comuni: due sole pagine, saltuariamente quattro, a causa della scarsita di carta, che limitava an-
che le tirature; 1 direttori — sempre nominati dal Partito fascista repubblicano — venivano spesso
cambiati, specie nei giornali piti importanti, secondo il loro comportamento e il vento che tira-
va; da meta del 1944 in poi le redazioni si assottigliarono perché molti redattori si squagliavano;
per prudenza gli articoli raramente erano firmati o, al massimo, siglati, nonostante le frequenti
ingiunzioni del ministero della cultura popolare; molto spazio — una delle due pagine — era dedi-
cato alla cronaca locale, sia perché meno compromettente, sia perché, per le difficolta di trasmis-
sione, I'informazione lontana non sempre arrivava, salvo le poche notizie della Stefani.

La tiratura e la diffusione geografica dei quotidiani dipendevano dalla disponibilita di carta
in bobine e dallo stato dei mezzi di comunicazione e di trasporto (treni, strade, auto e quindi
benzina) come conseguenza dei continui bombardamenti aerei. Alcune cifre riguardano 1 primi
mesi del 1944, quando la situazione generale non era ancora grave. Il Corriere della sera era
sceso da 900 a 350 mila copie; 350 mila erano anche le copie della Stampa e 230 mila quelle del-
la Gazzetta del popolo; 200 mila il Resto del Carlino; alcuni quotidiani locali tiravano dalle 4
alle 20 mila copie. Verso la fine del 1944 e nei primi mesi del 1945 i giornali dell’Italia setten-
trionale raramente uscivano dalle citta dove si stampavano. Nel novembre del 1944 il ministro
della cultura popolare Fernando Mezzasoma scrisse a Mussolini che «la tiratura di tutte le
pubblicazioni quotidiane e periodiche» era «in continua diminuzione» e che le aziende gior-
nalistiche si avviavano al fallimento. Queste informazioni sono state trovate in I quotidiani
della Repubblica sociale italiana a cura di Vittorio Paolucci, Argalia editore, Urbino, 1987, e in
La stampa di Salo di Ugo A. Grimaldi, Bompiani, Milano, 1979.

La situazione della stampa quotidiana aveva ovviamente pesanti ripercussioni sulle entrate
della Stefani, gia in difficolta per la precarieta dei mezzi di distribuzione del suo notiziario.
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¢ quella esatta stabilita dal recente Consiglio dei Ministri. Il DUCE mi in-
carica pertanto di richiamare sul fatto la vostra personale attenzione ad evi-
tare che tale inesattezza venga ulteriormente ripetuta».

Mussolini riceveva direttamente la Stefani nella sua sede di Gargnano
con la stessa telescrivente che aveva a Roma nell’anticamera del suo stu-
dio a Palazzo Venezia. Su proposta del direttore Marcheselli, il segretario
particolare Dolfin aveva chiesto a Mussolini se voleva avere, accanto alla
telescrivente ricevente, anche un apparecchio trasmittente «per ’eventua-
le immediata trasmissione da Gargnano alla Stefani di ordini del Duce».
«Basta la ricevente» risponde Dolfin, dopo averne parlato con Mussolini
(ACS-SPD). Mussolini non era infatti in condizione di avere informazio-
ni da dare (oltretutto 1 suoi telefoni erano controllati dai tedeschi), ma,
semmai, soltanto memorie e commenti. Le memorie furono pubblicate a
puntate dal Corriere della sera nell’estate del 1944 e poi raccolte col tito-
lo Il tempo del bastone e della carota. Le note di commento, in cui con-
fermava le sue antiche doti di giornalista, erano redatte per quella che si
presentava come una sua personale agenzia, la Corrispondenza Repubbli-
cana, il cui primo numero usci il 28 settembre 1943, cinque giorni dopo il
suo rientro in Italia dalla Germania.

Le note della Corrispondenza Repubblicana apparivano scritte, a volte,
non tanto per gli italiani quanto per i tedeschi, a cui Mussolini presumeva
cosi di dare consigli sulle grandi strategie della guerra, fra cui 'opportu-
nita di arrivare a una pace separata con I'Unione Sovietica. Le note — dai
titoli spesso indicativi: «Parliamoci chiaro», «Roosevelt e le talpe cieche»,
«Churchill in tono minore», che sembravano un parlare a nuora perche
suocera intendesse — venivano anche radiotrasmesse e pubblicate d’obbli-
go dai quotidiani, ai quali arrivavano direttamente o attraverso la Stefani.

Un esempio di come la Stefani trattava I'informazione — sostituendo
la notizia di cronaca, che ¢ caratteristica peculiare di un’agenzia, con una
nota ufficiale in cui le poche informazioni vengono inserite in un lungo
commento di parte, e il falso mischiato ampiamente al vero — & fornito
dal trattamento degli scioperi che nel marzo del 1944 sconvolsero tutta
I'Ttalia del nord, protraendosi per piu giorni e coinvolgendo centinaia di
migliaia di lavoratori delle industrie e delle campagne. Per le dimensioni
assunte e per il suo carattere politico l’agitazione ebbe molta risonanza
nei paesi alleati e preoccupo le autorita tedesche, che arrestarono centi-
naia di scioperanti, deportandoli nei campi di lavoro in Germania.

Il testo diramato dalla Stefani alle 20.35 del 7 marzo (gli scioperi ave-
vano avuto inizio il 1° del mese) & un lungo comunicato del ministero
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dell’interno. Si comincia da lontano: «Nel mese di gennaio il comunista
Ercole Ercoli, al secolo conosciuto col nome di Palmiro Toghattl riusci
a penetrare dalla Svizzera in Italia. Questo signore... convoco una riu-
nione a Milano fra gli elementi di sinistra del Comitato di liberazione
nazionale. Elementi di sinistra si intendono i comunisti, 1 socialisti, 1 de-
mocristiani».

Dopo aver parlato di questa fantomatica presenza di Palmiro Togliatti a
Milano, che non risulta da nessuna fonte, il comunicato sostiene che lo scio-
pero doveva avvenire in coincidenza con la presa di Roma da parte degli al-
leati alla fine di gennaio. Le previsioni furono smentite dagli avvenimenti e
allora il «Comitato segreto» decise che lo sciopero dovesse tenersi egual-
mente, «per dare una prova concreta di solidarieta agli anglo-americani-rus-
si, sospendendo la produzione bellica negli stabilimenti: classico esempio di
complicita col nemico, vero e proprio tradimento ai danni della Repubblica
Sociale Italiana, nel momento in cui essa compie ogni sforzo per cancellare
’onta della resa a discrezione voluta dalla monarchia e dalla plutocrazia ita-
liana e anglosassone, mostruosamente alleata col bolscevismo».

Il comunicato parla quindi dei volantini diffusi nelle fabbriche e della
decisione di cominciare lo «sciopero bianco» il primo marzo al segnale di
prova delle sirene di allarme; dopodiché ne annunzia il «clamoroso falli-
mento», dando le sue cifre sulle astensioni dal lavoro: a Bergamo 5060; a
Bologna 9450; a Brescia 700; a Como 1780; a Cuneo 505; a Firenze 12.860;
a Genova 700; alla Spezia 4000; a Milano 119.800; a Novara 3290; a Padova
600; a Pavia 650; a Savona 5317; a Torino 32.600; a Varese 7707; a Vicenza
7330. Totale: 208.549, «di fronte ad una massa di alcuni milioni di addetti
alle fabbriche». La durata dell astensione, aggiunge il comunicato, «& anda-
ta da un minimo di quindici minuti a un massimo di quattro giorni».

1944. LUIGI BARZINI PRESIDENTE

I primi mesi del 1944 vedono gli sforzi della Stefani, non tutti e non
dovunque coronati da successo, per riorganizzare sul piano tecnico i
propri servizi e per riordinare sul piano finanziario la propria struttura
proprietaria.

I 14 gennaio si riunisce a Milano il consiglio di amministrazione del-
I'agenzia. Al posto di presidente, lasciato vuoto da Morgagni cinque mesi
prima, viene nominato (ACS-LS) P'avvocato Adelfo Luciani; il direttore
amministrativo Valfredo Vallicelli prende la qualifica di con51ghere dele-
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gato; consiglieri il prof. Pietro Bottini e I'avv. Giuseppe Campanelli. Del-
’avv. Luciani non si sa molto; era fratello dell’ex questore fascista di Bo-
logna, poi diventato capogabinetto di Leandro Arpinati quando questi fu
sottosegretario al ministero dell’interno, e godeva di forti appoggi politici;
ma soprattutto era il legale dell’agenzia ed era stato I’avvocato di fiducia
di Manlio Morgagni. L'avv. Giuseppe Campanelli era ’amico che aveva
assistito da vicino al suicidio di Morgagni nella fatidica notte del 25 luglio.

Prendendo a motivo la sua residenza a Roma, mentre la direzione del-
’agenzia stava a Sald e 'amministrazione a Milano (in corso Vittorio E-
manuele n. 1), 'avv. Luciani si dimise di li a poco e il 12 marzo il ministe-
ro della cultura popolare — cio¢ il ministro, Fernando Mezzasoma — no-
mino al suo posto, senza neppure interpellare il consiglio di amministra-
zione dell’agenzia, Luigi Barzini. Il 31 dello stesso mese (ACS-LS) il pre-
sidente Barzini fece sapere con un ordine di servizio a tutto il personale
che era stato investito anche della carica di commissario straordinario e
che da quel momento ne assumeva tutti i poteri.

Settantenne, Luigi Barzini — primo di tre generazioni di Barzini gior-
nalisti: padre di Luigi (junior) e nonno di Ludina - era, in quel tempo, il
pili noto giornalista italiano. Di lui si ricordavano ancora le corrispon-
denze pubblicate nel 1907 dal Corriere della sera, poi raccolte in un libro
di successo, durante i sessanta giorni del suo periglioso viaggio in auto-
mobile (una «Itala» 35/45 hp) da Pechino a Parigi insieme al principe Sci-
pione Borghese e a un guidatore-meccanico; una gara che aveva visto gli
altri tre concorrenti, due francesi e un olandese, arrivare venti giorni pitt
tardi; il quinto, un altro francese, si era ritirato poco dopo la partenza.

Corrispondente da Londra del Corriere della sera, inviato speciale in
tutte le guerre del primo quarto di secolo e poi anche nella guerra di Spa-
gna e anche nell’attuale, 2 Dunkerque, all’assedio di Pietroburgo e sul
fronte del Don, Luigi Barzini era stato direttore a New York del Corrie-
re d’America e poi, nel 1932, del Mattino di Napoli. Due anni pit tardi e-
ra passato al mussoliniano Popolo d’[talia come «corrispondente straor-
dinario» e in tale veste era stato in Russia e in Cina per un viaggio-in-
chiesta dal quale era nato un libro, Limpero del lavoro forzato. Nello
stesso anno, 1l 1934, era stato nominato senatore ’.

7 Nel suo Barzini Barzini Barzini, uscito nel 1986 da Rizzoli, Ludina Barzini scrive che il
nonno, chiamato «Senior» in famiglia, fu nominato senatore da Mussolini per rimediare allo
sgarbo di averlo estromesso da direttore del Mattino di Napoli senza neppure preavvertirlo (les-
se la notizia sulla Stefani). Ludina Barzini scrive anche che Senior accettod la direzione della Ste-
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Luigi Barzini ringrazio Mussolini («Approvando la mia nomina a
presidente dell’agenzia, Voi, Duce, molto mi onorate, dimostrandomi u-
na fiducia alla quale corr1spondero compiendo devotamente il mio dove-
re con tutte le mie capacita»; il testo del fonogramma ¢ in ACS-RSI) e si
mise al lavoro, ma si rese subito conto della situazione finanziariamente
disastrosa in cui si trovava ’agenzia. Al consiglio di amministrazione del
31 marzo, riunitosi a Milano in via Senato 38, il consigliere delegato Val-
licelli ne dette un quadro allarmante, soprattutto per la diminuzione de-
gli introiti provenienti dagli abbonamentl, e approfitto dell’assenza del
direttore Marcheselli (i rapporti fra i due erano tornati cattivi, come pri-
ma) per riversare su di lui buona parte delle colpe: spese insensate e in-
giustificate assunzioni di personale.

Vallicelli informo il consiglio che il ministero della cultura popolare si
era assunto la gestione dell’agenzia con decorrenza dal 1° gennaio 1944 per
I'insieme dell’azienda e dal 24 settembre 1943 per la parte che riguardava il
personale. Il ministero aveva anche deciso, con un compromesso stipulato
1’8 marzo, di acquistare I'intero pacchetto azionario della societa anonima,
di proprieta della vedova Morgagni, Bice (Luigia) Pozzoli: duemila azioni
di nominali 500 lire ciascuna, quattro milioni di lire complessivamente.

I problema era di chi doveva versare questi quattro milioni. Il diret-
tore Marcheselli, anche per sostenere la sua traballante poltrona, volle
mostrare la sua adesione alle nuove direttive politico sociali e propose, in
un appunto per il ministro Mezzasoma (ACS-LS), di procedere alla so-
cializzazione dell’agenzia, secondo i «postulati programmatici» del ma-
nifesto di Verona: un quarto delle azioni (un milione di lire) sarebbero
state acquistate dal ministero della cultura popolare e tre quarti, nell’arco
di un anno, dai redattori giornalisti professionisti dell’agenzia, che li a-
vrebbero tratti dalle quote di compartecipazione agli utili e dai loro ri-
sparmi. Un’operazione importante — diceva Marcheselli — di passaggio
dalla «proprieta industriale» (che in realtd era una proprieta familiare) al-
la «proprieta sociale», nello spirito nuovo della rivoluzione fascista. Mar-
cheselli non considerava o tingeva di non considerare che I’agenzia non
aveva utili e i redattori non avevano risparmi.

fani nel 1944 perché sperava cosi di salvare la vita di suo figlio Ettore (fratello del secondo Lui-
gi, detto «junior»; «Gibd» per gli amici), che era stato fatto prigioniero dai tedeschi e deportato
a Mauthausen, dove mori. Quando lo seppe — scrive sempre Ludina — Luigi Barzini senior si di-
mise (ma Ludina non dice quando) dalla Stefani, «vivendo nascosto a Milano, povero e in diffi-
colta». L'ultimo documento in archivio che vede Barzini ancora presidente dell’agenzia ¢ del 13
novembre 1944. Luigi Barzini senior mori nel 1947.
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ERNESTO DAQUANNO NUOVO DIRETTORE

Tutto si chiari nella riunione del consiglio di amministrazione del 5
giugno, I'ultimo della Stefani fascista. Luigi Barzini informo i consiglieri
che Orazio Marcheselli era stato sostituito da Ernesto Daquanno e che
I’Iri si era detto disposto ad assumersi la gestione dell’agenzia. Daquanno
avrebbe avuto la qualifica di «direttore generale politico» con tutti i po-
teri inerenti alla conduzione tecnica e politica dell’agenzia e lui Barzini si
sarebbe attribuito, «per espresso desiderio del ministro Mezzasoma»,
tutti 1 poteri previsti dall’articolo 21 dello statuto nella veste di consiglie-
re delegato, oltre che di presidente. Il consigliere delegato Valfredo Valli-
celli si era infatti dimesso da tale incarico, rimanendo perd direttore ge-
nerale amministrativo.

Come Luigi Barzini, anche Ernesto Daquanno era un giornalista no-
to, ma pill per meriti politici che per meriti professionali. Era nato a Ro-
ma nel 1897 e durante la prima guerra mondiale aveva debuttato come
giornalista, con la strana sigla Daq.U.Anno, nel periodico nazionalista
Fronte interno. Nel 1918 comincio a collaborare al Popolo d’Italia e qui
conobbe Mussolini. Poi, a Roma, fu redattore capo della rivista L’Impero
e poi corrispondente dalla capitale del quotidiano fondato a Cremona da
Roberto Farinacci, il Regime fascista. Dal 1929 al 1931 diresse il Corriere
adriatico di Ancona e nel 1932 approdo al Messaggero, che, secondo
Mussolini, aveva bisogno di «iniezioni di fascismo». Nel 1935 passo alla
redazione romana della Stampa di Torino e nel 1939 ne ebbe 'incarico di
redattore capo; fu licenziato dopo il 25 luglio 1943 su richiesta — si disse
— di Badoglio.

Con la Repubblica sociale Benito Mussolini chiamo Daquanno a
Salo come suo consigliere (alcune di queste informazioni sono in Vit-
torio Paolucci, I guotidiani della repubblica sociale italiana, Urbino,
1987) e il 15 gennaio 1944 gli affido la direzione del Lavoro di Genova
(allo scopo di «far penetrare fra le masse operaie liguri la voce del fa-
scismo»). Per quattro mesi Daquanno scrisse un articolo quasi ogni
giorno. Infine, dopo una breve direzione del Giornale radio, eccolo al-
la Stefani.

Luigi Barzini aveva sistemato il vertice dell’agenzia, ma i problemi ri-
manevano sul tappeto. Valfredo Vallicelli aveva denunziato I’eccessivo
aumento di personale voluto dall’allora direttore Marcheselli. In realta,
dai cinque giornalisti dei primi di novembre si era passati in pochi mesi a
quattordici (un caporedattore, cinque capiservizio, otto redattori di cui
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quattro praticanti), pill cinque redattori stenografi e cinque traduttori;
c’era anche un «dettatore», quello che in gergo viene anche chiamato
«trombettiere» ¢ ha Pincarico di dettare i pezzi per telefono allo steno-
grafo del giornale destinatario. Diciotto erano i dattilografi, dieci i radio-
telegrafisti, due i tecnici, quattro i telefonisti. Gli impiegati, compresi i
contabili del’amministrazione, erano 16; trenta i fattorini. Complessiva-
mente il personale dell’agenzia a Salo (ACS LS) era di 77 persone, se si
agg1ungono il direttore ¢ il consigliere delegato.

Per un’agenzia che lavorava su tre turni giornalieri di lavoro (dalle
otto del mattino alle due di notte, dice la testimonianza Lodolini) e set-
te giorni su sette, non era un personale sovrabbondante. I redattori in-
caricati di scrivere 1 testi erano soltanto quattordici, a parte i traduttori.
Gli stenografi (cinque) e i radiotelegrafisti (dieci) dovevano riprendere
le notizie che arrivavano per telefono e quelle, in Morse, via radio.
Tantissimi erano i fattorini (29 pil un autista), ma presum1b1lrnente
servivano per portare ai molti indirizzi governativi a Salo e dintorni,
nell’arco della giornata, 1 vari lanci del servizio ciclostilato. Stupisce in-
vece che ci fosse soltanto un «dettatore» qualificato per telefonare il
servizio ai giornali; evidentemente anche altri erano impiegati in que-
Sto compito.

Dall’elenco del personale (ACS-LS) si ha un’idea anche degli altri
uffici dell’agenzia. A Venezia era stato trasferito I'ufficio piu consisten-
te, perché redigeva il bollettino economico-finanziario sulla base delle
informazioni in tedesco del DNB e di quelle in inglese, captate per ra-
dio abusivamente, della Reuter. I giornalisti erano otto (due capiredat-
tori, tre redattori capiservizio e due redattori, di cui uno traduttore
dall’inglese e dal tedesco); in tutto erano 25 persone, compresi quattro
fattorini.

Gli altri uffici, guidati da un «direttore regionale» (che spiegava per-
ché il direttore centrale dell’agenzia fosse qualificato come «direttore
generale») erano a Milano (cinque giornalisti; complessivamente 14 per-
sone), a Torino (otto persone, di cui un solo glornahsta) a Trieste (otto;
un solo giornalista), a Venezia per il notiziario regionale (sette; un gior-
nalista), a Bologna (quattro; un giornalista), a Genova (otto; un giornali-
sta), a Firenze (cmque, un giornalista). L'ufficio di Roma, che funziono
fino al 4 giugno, cioe fino all’arrivo delle truppe alleate, era rimasto con
soli tre giornalisti, tre dattilografi e tre impiegati a tempo pieno; altri
due giornalisti, tre radiotelegrafisti e undici fattorini vi lavoravano a
tempo parziale.
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Complessivamente, i dipendenti dell’agenzia a tempo pieno, il 16
maggio 1944, erano 144. I dipendenti in servizio il 25 luglio 1943 erano
quast il dopp1o, sia pure per un notiziario ben pitt ampio e per un nume-
ro di uffici ben maggiore. I’elenco (ASL) presentato al notaio Andrea
Giuliani per la suddivisione dell’eredita lasciata da Manlio Morgagni e
poi confermato dal tribunale di Roma con sentenza del 10 gennaio 1956,
indica 268 dipendenti (ma quattro risultano morti), compresi i corri-
spondenti (ventiquattro) dalle capitali estere, che ora non figuravano piu
nei registri dell’agenzia.

I’ATTIVITA DELLA STEFANI A ROMA E LE FOSSE ARDEATINE

Dopo il trasferimento a Salo della sede centrale dell’agenzia, all’inizio
dell’ottobre 1943, a Roma erano rimasti, come abbiamo visto, tre giorna-
listi, tre dattilografi e tre impiegati. La redazione si occupava soltanto del
notiziario ufficiale e locale e tre giornalisti erano sufficienti a raccogliere i
comunicati delle autorita politiche, prima anche italiane (il Comando
della citta aperta di Roma, 1l Comando del presidio militare, il sopravvis-
suto ministero della cultura popolare) e poi soltanto tedesche (gli alti co-
mandi militari, ’agenzia ufficiale del Reich).

Le trasmissioni telegrafiche e telefoniche ai giornali abbonati fuori
Roma erano cessate il 9 settembre alle 21.05 e gli uffici regionali dell’a-
genzia ricevevano soltanto saltuariamente poche notizie per posta, ormai
vecchie e percio inutilizzabili per la distribuzione ai giornali locali. An-
che gli uffici furono invitati a trasmettere per lettera espresso a Roma e-
ventuali notizie importanti. Per tutto il mese di settembre e poi anche in
ottobre, fino a meta settembre la Stefani non ebbe vita come agenzia na-
zionale. Sopravviveva a Roma come agenzia romana, semplice veicolo di
comunicati ufficiali con un notiziario ciclostilato che veniva distribuito ai
quotidiani della citta per mezzo di fattorini (undici, pagati «a compen-

so») oppure con qualche notizia trasmessa per radio dai microfoni roma-
ni dell’Eiar (cioe dell’ente radiofonico di stato).

Poche notizie, ma serie. Ai giornali romani il 12 settembre la Stefani
dette la notizia del DNB sulla liberazione di Mussolini e il 14, sempre dal
DNB, sulle onorificenze ai paracadutisti e alle «SS» che lo avevano libe-
rato sul Gran Sasso. Il 15, stessa fonte, la ripresa del potere da parte di
Mussolini. Il 16 I’agenzia ignoro il rastrellamento del ghetto di Roma da
parte dei tedeschi e la deportazione in Germania di 1024 ebrei, ma il 30



LA STEFANI E LA REPUBBLICA SOCIALE (1943-1945) 319

novembre pubblico I’ordinanza della polizia che prescriveva I'invio di
tutti gli ebrei «in appositi campi di concentramento» e il sequestro di tut-
ti 1 loro beni, mobili e immobili.

In dicembre le linee telegrafiche e telefoniche ripresero a funzionare
con una certa regolarita — bombardamenti aerei permettendolo — e nello
stesso modo anche il collegamento diretto, per telescrivente o per telefo-
no, con la sede centrale di Salo. Il 4 dicembre la Stefani ebbe da Firenze e
diramo una notizia agghiacciante (ACS-RSI): il tenente colonnello Gino
Gobbi, comandante del distretto militare, era stato aggredito e ucciso in
un agguato partigiano; «Il tribunale straordinario» continuava la notizia
«si & riunito nella notte e ha emesso sentenza di morte per 10 italiani tra-
ditori pagati con oro nemico».

La rappresaglia «uno a dieci» — come testimonia la Stefani — fu dun-
que praticata dagli italiani a Firenze prima che dai tedeschi a Roma. La
strage delle Fosse Ardeatine avvenne tre mesi e mezzo dopo e anche in
questo caso la Stefani forni, senza volerlo, un’informazione importante
agli storici di quei tempi terribili.

Lattentato di via Rasella ¢ del 23 marzo 1944, giovedi, alle 15.51. Alle
17 cominciava il coprifuoco, che dalle 19 era stato anticipato di due ore
fino dal 28 gennaio, perché, diceva il comunicato tedesco diramato in
quel giorno dalla Stefani, «elementi irresponsabili al soldo del nemico
hanno effettuato due attentati contro alloggiamenti ed automezzi delle
forze armate germaniche».

Il giorno dopo, venerdi 24, il Messaggero, che, come gli altri quoti-
diani, esce intorno a mezzogiorno (il coprifuoco terminava alle 6), non
parla dell’attentato e cosi la Stefani. Il primo e unico comunicato, emes-
so dal Comando tedesco della citta di Roma, fu pubblicato dalla Stefani
e trasmesso anche al Nord alle 22.55 del venerdi. La mattina seguente,
sabato 25, il Messaggero lo pubblica in neretto, su due colonne, a destra
in prima pagina, senza titolo. Il comunicato diceva: «Nel pomeriggio del
23 marzo 1944 elementi criminali hanno eseguito un attentato con lan-
cio di bomba contro una colonna tedesca di polizia in transito per via
Rasella. In seguito a questa imboscata 32 uomini della polizia tedesca
sono stati uccisi e parecchi feriti. La vile imboscata fu eseguita da comu-
nisti badogliani. Il Comando tedesco & deciso a stroncare I’attivita di
questi banditi scellerati. Nessuno dovra sabotare impunemente la coo-
perazione italo-tedesca nuovamente affermata. Il Comando tedesco,
percio, ha ordinato che per ogni tedesco ammazzato dieci criminali co-
munisti badogliani saranno fucilati. Quell’ordine & gia stato eseguito». Il
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comunicato & dunque successivo all’esecuzione della strage. La strage fu
commessa senza alcun pubblico preavviso *

I romani seppero cosi di quello che i tedeschi avevano commesso alle
Fosse Ardeatine in fine mattinata di sabato, quando uscirono i giornali. E-
rano passate venti ore da quando i genieri avevano fatto crollare I'ingresso
della vecchia cava di tufo sui corpi dei 335 assassinati (cinque in piu ri-
spetto ai 330 indicati dal rapporto «dieci a uno» con i 32 soldati morti in
via Rasella e un altro di essi, 1l trentatreesimo, morto in ospedale).

La citta si riempi di orrore e di rabbia e anche gli ignoti esecutori
dell’attentato (ignoti allora) ebbero la loro parte di recriminazione. La
tensione era al massimo. La situazione stava peggiorando giorno dopo
glorno; i viveri scarseggiavano sempre di piti, mancava 1l latte per i
bambini. Si sapeva che il 22 gennaio gli alleati erano sbarcati ad Anzio
nel tentativo di aggirare le difese tedesche e aprirsi la strada verso la ca-
pitale; nel silenzio della notte si sentiva a volte il rombo lontano delle
artiglierie.

I1 2 maggio un cartello (¢ in C. De Simone, Roma citta prigioniera)
apparve appeso al collo della statua di Pasquino in via del Babuino: «Ca-
merati / & finita la festa. / Chi semina vento / raccoglie tempesta». A meta

$ Sull’attentato di via Rasella a Roma del 23 marzo 1944 le polemiche furono accesissime
subito dopo e negli anni seguenti e ogni tanto si rinnovano. Il 26 marzo anche ’Osservatore
romano intervenne con un corsivo: «Trecentoventi persone sacrificate per i colpevoli sfuggiti
all’arresto. Invochiamo: dagli irresponsabili il rispetto per la vita umana che non hanno il di-
ritto di sacrificare mai; dai responsabili la coscienza di questa loro responsabilita verso se
stessi, verso le vite che vogliono salvaguardare, verso I’Ttalia e la civilta». Nella sua ambiguita
e nella sua ambizione di imparzialita tra chi aveva ammazzato 32 soldati in via Rasella e chi
aveva ammazzato 335 civili alle Fosse Ardeatine, il giornale vaticano faceva capire chiara-
mente il suo animo verso i partigiani attentatori, «sfuggiti all’arresto». La frase finale del co-
municato tedesco trasmesso dalla Stefani — «Quell’ordine @ stato eseguito» — supera le pole-
miche se gli attentatori avrebbero dovuto costituirsi, per evitare il massacro, oppure no come
esecutori di un’azione di guerra. I tedeschi non dettero nessun pubblico annuncio della rap-
presaglia che avevano deciso di attuare né rivolsero alcun invito agli attentatori perché si co-
stituissero.

Della vicenda di via Rasella la magistratura & tornata a occuparsi di recente, su denunzia
dei familiari di due delle vittime civili della Fosse Ardeatine contro gli autori dell’attentato,
tutti, meno uno, ancora in vita. Con sentenza del 16 aprile 1998 il giudice per le indagini preli-
minari ha archiviato la denunzia, perché I’«atto di guerra» di via Rasella rientrava sotto I’amni-
stia. Tre degli autori hanno allora ricorso in Cassazione e con sentenza del 24 febbraio 1999 la
Cassazione ha annullato la sentenza del gip, perché il fatto (come del resto la magistratura ave-
va gia sentenziato moltissimi anni fa), essendo stato un’azione di guerra, non poteva, come ta-
le, considerarsi reato.
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del mese corse voce che le truppe angloamericane si erano finalmente de-
cise a sferrare I’attacco verso nord.

Il 3 giugno il Messaggero pubblico un titolo a quattro colonne in
prima pagina: «Durissima resistenza tedesca / contro la persistente
pressione nemica». Il 4 giugno: «Le fasi della grande battaglia / che si
sviluppa sulle pendici dei colli albani». Lunedi 5 il Messaggero non e-
sce. Martedi 6: «Le truppe alleate / sono entrate in Roma. Il popolo ro-
mano acclama i liberatori. U'Urbe pavesata di bandiere». 1l titolo del-
I’articolo di fondo: «Civilta», il testo: «Il periodo di oppressione nazi-
sta su Roma ¢ finito... ».

In via di Propaganda il portone della Stefani era stato chiuso la sera
della domenica. Erano scappati tutti °.

° Di quello che successe nella sede della Stefani in via di Propaganda all’arrivo delle truppe
alleate a Roma il 4 giugno 1944 esistono racconti pittoreschi, indicativi di quel confuso momen-
to, pieno di rivalse e di vendette, e soprattutto di voltagabbana. L'unica testimonianza scritta
(ACS-LS) ¢ quella di Roberto Suster, direttore dell’agenzia fino al 18 settembre 1943. Si tratta di
tre appunti scritti nell’ottobre del 1944 e indirizzati al consigliere di stato Gaetano Vetrano, no-
minato il 22 settembre, con decreto del presidente del consiglio Badoglio, commissario «per la
gestione» (poi diventera «per la liquidazione») della Stefani.

In uno dei tre appunti Suster racconta (ma ¢ difficile accertare quanto il racconto sia atten-
dibile) che nella notte fra il 4 e il 5 quel Pietro Cobor di cui si & gia parlato nel capitolo prece-
dente e che nell’agosto del 1943 aveva scritto una lettera al presidente del consiglio per chiedere
di essere «reintegrato» nella direzione della Stefani, si presentd in via di Propaganda, «accompa-
gnato da alcuni suoi satelliti», e che il caporedattore Umberto Gallimberti, di cui Suster denun-
zia la «leggerezza», gli consegnd le chiavi dell’agenzia. Cobor — ¢ sempre il racconto di Roberto
Suster — prese possesso dei locali e prepard addirittura un primo foglio di notizie, fra le quali
quella della sua autoproclamazione a direttore generale.

E un solo foglio, che probabilmente non usci dalla sede di via di Propaganda. Sotto la testa-
ta tradizionale ¢’¢ un sottotitolo: «Agenzia Stefani libera»; e poi: «Da questa notte, con I’entrata
delle truppe alleate nella Citta Eterna, TAGENZIA STEFANI, dopo pit di 20 anni, pubblica
questo suo Bollettino libero». La seconda notizia: «Il dott. Pietro Cobor, dopo un decennio di
interruzione, ha ripreso, da questa sera, la direzione generale dei servizi dell’ Agenzia Stefani». Il
foglio porta il numero 1 e ’ora: 23.

La mattina del giorno dopo, il 5, arrivd in via Propaganda un gruppo di 15 uomini (Suster
lo chiama una «banda»), armati di fucili, mitragliatori e bombe a mano e guidati da un redattore,
Pietro Sessa, col bracciale tricolore del Comitato di liberazione. Il gruppo espelle dal palazzo il
Cobor e 1 suoi accoliti, si sistema negli uffici e mette guardie armate sulla porta, impedendo I’ac-
cesso a chiunque. Non viene pubblicato nessun notiziario, ma, in attesa, il capo si fa chiamare
«presidente».

Sempre secondo Suster, la «banda» rimase nell’edificio per due mesi, fin quando non la cac-
¢id un reparto di polizia alleata. Nel nostro archivio (ASL) ¢’¢ una notizia della Reuter che con-
ferma P’espulsione, ma ¢ priva di data; «<Rome, Wednesday. Allied police has occupied the pre-
mises of the Stefani news agency in Rome. Stefani had been dormant since the allied occupation,
but the premises were frequented by certain members of the former agency’s staff>.
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Nella notte fra il 4 e il 5 giugno
I_l !m H m | =g ! 1944 le truppe alleate entrano in
il = Roma. I vecchi quotidiani non e-
scono e nascono nuove testate. 11
ROMA Ll BE RATA, portone della Stefani in via di
Propaganda ¢ chiuso; sono scap-

‘ pati tutti.

LA VEDOVA MORGAGNI VENDE I’AGENZIA

Dopo il consiglio di amministrazione del 3 giugno a Milano, con un
ufficio di meno, quello di Roma, e senza doversi preoccupare dei collega-
menti con la capitale, ormai sotto controllo angloamericano, il presidente
Barzini riprese il suo programma di risanamento che I’Iri aveva posto co-
me condizione per assumersi la gestione dell’agenzia

Due mesi e mezzo prima, il 23 marzo, all’appena nominato presiden-
te, che ignorava tutto dell’agenzia, il direttore amministrativo Vallicelli a-
veva illustrato in un promemoria (ACS-LS) che cosa produceva allora
I’agenzia per il mercato italiano: il «Servizio politico» (diviso in «Servizio
generale», cio¢ il notiziario interno ed estero, ¢ in «Servizio radio Stefa-
ni», cio¢ un breve notiziario di notizie captate per radio) e il «Servizio
commerciale» (borse, cambi, mercati esteri e italiani, bollettino economi-
co, servizio lotto, bollettino meteorologico), che aveva una clientela pre-
valentemente non giornalistica e costituiva — secondo Vallicelli — «la spi-
na dorsale del bilancio dell’agenzia». Dalla somma di questi servizi la
Stefani traeva un gettito complessivo annuo di sei milioni di lire, «che so-
no stati sempre sufficienti» diceva Vallicelli «ad assolvere i compiti che
dal governo le venivano assegnati; non solo, ma negli ultimi anni hanno
anche consentito discreti margini di utili».

Nell’appunto al suo nuovo presidente, Vallicelli non parlava del «Ser-
vizio mondiale», ciog il notiziario diretto all’estero, per la cui organizza-
zione e per il cui funzionamento il ministero della cultura popolare ver-
sava mensilmente alla Stefani circa un milione di lire, né dei corrispon-
denti dalle capitali straniere, che per 'ottanta per cento erano pagati di-
rettamente dal ministero; in quel momento il «Servizio mondiale» non



LA STEFANI E LA REPUBBLICA SOCIALE (1943-1945) 323

c’era pitt. Nel suo appunto Vallicelli non parlava neppure dei quotidiani
di provincia che erano finanziati dal ministero attraverso un ente creato
proprio a questo scopo nel 1940, I’Ente Stampa, che di quei giornali pa-
gava anche ’'abbonamento alla Stefani.

11 27 aprile il commissario straordinario dell’Ente Stampa, Luigi Mo-
lino, aveva fatto sapere al direttore Marcheselli che 1 quotidiani dipen-
denti erano sedici (dalla Gazzetta dell’Emilia di Modena all’Arena di Ve-
rona, dalla Cronaca Prealpina di Varese al Corriere Adriatico di Ancona,
dalla Provincia di Como alla Gazzetta di Parma e altri) e che il canone
mensile convenuto variava dalle 1500 alle 4000 lire secondo la tiratura. In
totale, 40 mila lire al mese. Nella lettera (ACS-LS) c¢’¢ un’indicazione in-
teressante sui modi in cui il notiziario della Stefani arrivava in quei tempi
al glornah per telegrafo, per telefono e anche per fuorisacco; non si parla
— ¢ il 27 aprile — di radio; eppure risulta che la Stefani continuava a pagare
un canone all’ente rad1ofon1co, Eiar, per i comunicati trasmessi per
quella via e che i giornali riprendevano in stenografia.

Il primo passo Barzini doveva farlo concludendo I’acquisto dell’agen-
zia dalla legittima proprietaria: Luigia Pozzoli vedova Morgagni (negli
atti, Luigia detta Bice). Una scrittura privata in tale senso (ACS-LS) era
stata firmata I8 marzo da Valfredo Vallicelli per conto della signora Mor-
gagni e dallo stesso Vallicelli insieme a Giuseppe Campanelli (consigliere
di amministrazione) per I'agenzia Stefani; per il ministero della cultura
popolare dall’ispettore generale Ottavio ley Al prezzo di 4.000.000 di
lire (difficile il raffronto con oggi; con I'inflazione in corsa in quegli anni
I'indice passa rapidamente dal 400 al 100 e al 50; forse mezzo miliardo) la
vedova cedeva I’azienda attraverso il materiale trapasso delle duemila a-
zioni di sua proprietd. La cessione riguardava tutto: «sede centrale, uffici
regionali, arredamenti, attrezzi e materiali di qualsiasi genere», compresi
quelli esistenti «nella parte dell’Ttalia occupata dagli angloamericani».

Due milioni di lire furono versati alla vedova Morgagni lo stesso 8
marzo, alla firma del compromesso. La quota restante, fatti tutti conti del
dare e dell’avere (per il ministero: creditori diversi, canoni agenzie estere,
fondo liquidazione personale ecc.), scese da ‘due milioni di lire a
1.495.086 e 50 centesimi e venne versata alla signora Morgagni il 24 set-
tembre. Tre giorni prima I’atto finale era stato firmato da Valfredo Valli-
celli nella sua doppia veste di «procuratore generale» della venditrice e di
direttore generale amministrativo della Stefani, e, come rappresentante
del ministero della cultura popolare, da Giorgio Almirante, capogabinet-
to del ministro Fernando Mezzasoma (prima era stato segretario di reda-
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zione della Difesa della razza) e futuro cofondatore e segretario del Mo-
vimento Sociale Italiano.

Sul tavolo del presidente Barzini c’erano molti progetti per rafforzare
P'organizzazione e diminuirne i costi. Il primo sistema che viene adottato
in questi casi & quello di ridurre il personale. Dai 28 giornalisti in servizio
il 1° maggio (escluso il direttore), come abbiamo veduto piu sopra, si
passo (le cifre vengono dall’esame dei contributi versati all'Inpgi, cioe al-
Pistituto di previdenza dei giornalisti) a 24 in giugno, a 16 in luglio (c’e-
rano, in meno, i tre redattori dell’ufficio di Roma), a 18 in agosto, a 17 in
settembre a 16 in ottobre, a 15 in novembre e a 17 in dicembre. Non ¢ e-
scluso che qualcuno se ne andasse di propria iniziativa, viste le nuvole
scure che si addensavano all’orizzonte. Furono licenziati anche molti fat-
torini: a Salo da 30 si scese a 16.

Una decisione drastica fu la soppressione dell’ufficio di Venezia, non
I’ufficio regionale, ma quello che produceva il bollettino economico fi-
nanziario. Fu una decisione dolorosa soprattutto per quelli che vi lavora-
vano e pilt ancora per uno di essi, un redattore di Milano, Giorgio Cer-
chiari, che il 17 giugno aveva preparato un ambizioso progetto (ACS-LS)
di trasferire a Milano qui svolgere tutte le varie operazione di raccolta e
di produzione delle informazioni economiche e finanziarie. La fonte prl—
vilegiata sarebbe stata la Reuter, abusivamente captata per radio («& un’a-
genzia nemica, ma, ‘cum grano salis’, pud essere utilissima»). II 16 luglio
i ministero della cultura popolare erogo alla Stefani «un finanziamento
per liquidazione bollettino economico Venezia»: 400 mila lire.

LA STEFANI TRASMETTE DA BERLINO

Un altro ambizioso progetto (ACS-LS) fu quello di trasferire a Berli-
no (dove la Stefani aveva da anni una sede nel palazzo del DNB nella
Friedrichstrasse) il «Servizio mondiale Stefanian», che le circostanze ave-
vano costretto a sospendere. In attesa di riorganizzarlo, si fece partire
dalla capitale tedesca il servizio di base per i giornali italiani, trasmesso
attraverso le emittenti radio del DNB. Conversazioni a questo scopo fra
il DNB e la Stefani (precedute in maggio da una visita a Berlino di Ora-
zio Marcheselli e seguite da una visita in luglio di Luigi Barzini) avven-
nero con successo a Salo il 26 e il 27 giugno. La Stefani aveva fatto pre-
sente che 1 suoi trasmettitori si trovavano ancora a Budrio, vicino a Bolo-
gna, e che non si vedeva ancora imminente il loro trasferimento a Busto
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Arsizio o in altra localitd della Lombardia. Le emittenti tedesche usava-
no, per di pit, il sistema Hell, cio¢ un sistema radiotelescrivente (su una
strisciolina di carta), che cosi non comportava la necessita di un radiote-
legrafista per la ricezione.

La Stefani fece notare anche che le trasmissioni telegrafiche erano pre-
carie e percio lente e che quindi era costretta a ricorrere al telefono per
distribuire i propri servizi (e anche telefonare non era facile: «delle 143 li-
nee telefoniche esistenti nell’Italia settentrionale soltanto 13 potevano es-
sere adoperate, essendo le altre adoperate esclusivamente per usi milita-
ri»). Per di pit, sulle comunicazioni telegrafiche ’agenzia aveva una fran-
chigia; su quelle telefoniche, no.

Fra progetti parzialmente realizzati, progetti non realizzati e progetti
in via di realizzazione chi sa quando, L situazione economica della Stefa-
ni si faceva sempre pit grave. Il 28 agosto Luigi Barzini decise di scrivere
un lungo promemoria (ACS-AS) a Fernando Mezzasoma, ministro della
cultura popolare; un promemoria che ¢ anche una foto drammatica della
situazione in cui versava tutta la stampa della Repubblica Sociale: «L’a-
genzia Stefani ¢ al momento attuale 'unico e indispensabile mezzo di di-
stribuzione di notizie ai giornali, molti dei quali (e specialmente i nume-
rosi giornali di citta minori, i quali hanno assunto una enorme importan-
za nella formazione dell’opinione pubblica da quando la paralisi dei tra-
sporti ha ridotto la diffusione dei massimi organi nelle provincie) non
potrebbero uscire senza il notiziario Stefani, che costituisce 1’80 e il 90
per cento della materia stampata».

«Per I'interruzione totale delle comunicazioni telegrafiche e telefoni-
che con lestero» continuava il promemoria di Barzini «e per 'estrema
deficienza di quelle interne, 1 servizi dei corrispondenti dei giornali so-
no sospesi o ridotti al minimo e anche i grandi giornali, organizzati per
nutrirsi anche con la sola captazione di notizie radiodiffuse, trovano nel
notiziario Stefani, lanciato dall’ufficio Stefani di Berlino per radioscri-
vente Hell, la massa essenziale delle loro informazioni. Mai la Stefani fu
cosi necessaria come adesso per diffondere una utile conoscenza degli
avvenimenti. Mai come adesso la Stefani si ¢ trovata di fronte a diffi-
colta che minacciano la sua stessa vita. Si tratta non di difficolta tecni-
che ma economiche, le quali la Stefani non pud sormontare con le sue
proprie forze».

Barzini faceva notare il miglioramento dei servizi e 'aumento delle
notizie trasmesse, ’'aumento dei canoni di abbonamento, il calo del capi-
tolo stipendi (da 740 mila a 350 mila lire mensili), I’eliminazione del per-
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sonale «incapace e superfluo». L’aggravio dei costi era tuttavia cresciuto
enormemente, soprattutto a causa delle comunicazioni: prima avveniva-
no per telegrafo e, in base all’articolo 4 della convenzione con lo stato, in
franchigia; ora, interrotta dai bombardamenti aerei la maggior parte delle
linee telegrafiche, si doveva ricorrere al telefono, e poiché le linee telefo-
niche funzionanti erano ridotte, sempre per cause di guerra, al dieci per
cento, bisognava chiedere ogni volta comunicazioni «urgentissime», pa-
gando nove volte la tariffa normale. Maggiore uso del telefono, tariffe
pitt alte: da 50 mila lire all’anno si era cosi passati a tre milioni e mezzo.

Conclusione. Per arrivare al 31 dicembre erano necessari almeno sei
milioni: tre milioni e mezzo per le comunicazioni telefoniche; un milione
per le spese normali di esercizio; un milione e mezzo per gli anticipi sulle
liquidazioni al personale.

Passarono otto giorni e non arrivava nessuna risposta. Il documento,
che Barzini aveva pregato il ministro Mezzasoma di fare avere a Mussoli-
ni, era rimasto su un tavolo; ma di chi? di Mezzasoma o di Mussolini?

Barzini si fece allora animo e il 6 settembre decise di inviarne una co-
pia direttamente a Mussolini, accompagnata da una lettera straziante:
«Perdonatemi se ho l'ardire di mandarvi una copia del documento, nel
dubbio che esso possa esserVi sfuggito, data la mole e 'importanza gi-
gantesca e vitale degli affari nazionali e internazionali che reclamano tut-
ta la Vostra attenzione. Non avrei il coraggio di disturbarVi se la Stefani,
di proprieta del Ministero, la quale lavora fra difficolta inaudite, non
compisse un servizio indispensabile alla vita dei giornali e se essa non si
trovasse in condizioni critiche che potrebbero divenire disperate».

Gli archivi tacciono sull’esito dell’appello, dove Barzini notava anche
che a quel punto era praticamente andata in fumo la cessione della Stefani
all’Iri; ma che Iesito non fosse positivo lo dimostra una lettera (ACS-LS)
che Luigi Barzini scrisse il 13 novembre al ministro delle comunicazioni,
Augusto Liverani, per ripetere la sua richiesta di passaggio della franchi-
gia dal telegrafo al telefono come parziale indennizzo «del danno che Ia-
genzia ha subito e che prosegue a subire».

La risposta non si conosce, ma altri documenti dicono che non fu fa-
vorevole. Il futuro appariva dunque incerto e precario, e non solo per la
Stefani. Liberata Firenze in agosto e poi tutta la Toscana fino ai piedi de-
gli Appennini, Uoffensiva alleata sul fronte italiano stava rallentando i
suoi sforzi in vista dell’inverno, ma si poteva facilmente prevedere quello
che sarebbe accaduto dopo, nonostante le V1 e le V2 tedesche che conti-
nuavano a piovere su Londra. Alla fine di ottobre il comandante delle
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«SS» in Italia, Karl Wolff, andd a parlare — come si seppe molto tempo
dopo - con il cardinale di Torino, Maurilio Fossati, per stabilire un con-
tatto con i comandi partigiani e avviare una trattativa per il ritiro delle
truppe tedesche dall’Italia settentrionale.

Le armate americane sbarcate il 6 giugno in Normandia erano avanzate
in Francia e si erano congiunte con quelle sbarcate il 15 agosto in Provenza.
I1 25 agosto Parigi era stata liberata e il generale De Gaulle vi aveva fatto il
suo ingresso trionfale. Le armate russe stavano respingendo I’esercito tede-
sco verso ovest su tutto il fronte dalle pianure polacche fino nella penisola
balcanica, occupando I'Ungheria, la Romania e la Bulgaria; a Belgrado il
partigiano Tito aveva costituito un governo e in Grecia gli inglesi, sbarcati
ad Atene, avevano liberato tutto il paese. Decimata in giugno nel mare delle
Filippine, la flotta giapponese stava perdendo via via il possesso del Pacifico.

Nell’Italia del nord il senso della fine imminente si diffondeva ogni
giorno di pitt non solo fra la gente, ma anche in tutti gli organi di diri-
genza della Repubblica Sociale. Si trattava soltanto di superare un altro
inverno: un inverno di paura, di fame, di freddo.

Sensibile agli umori del paese, Benito Mussolini organizzo il 15 di-
cembre una grande adunata fascista a Milano e al Teatro Lirico pronun-
cio quello che fece chiamare, a cominciare dalla Stefani, il «discorso della
riscossa». Mise I’accento sugli aspetti sociali della RSI, annuncio la con-
vocazione di un’assemblea costituente, riconobbe un certo diritto di e-
spressione al di fuori del partito unico; ma soprattutto cerco di convince-
re che tutto non era perduto («La Germania ¢ in grado di determinare il
fallimento dei piani nemici»; «Difenderemo con le unghie e coi denti la
valle del Po»; «Serriamo 1 ranghl per riprendere a marciare e riconquista-
re quanto & stato perduto»). E il giorno seguente, davanti alla legione
«Ettore Muti», schierata in piazza Cordusio, parlo addirittura di una im-
minente «grande primavera della patria».

Di quelle «incandescenti» manifestazioni («incandescente» era I'ag-
gettivo usato spesso in quei tempi per occasioni del genere) ¢ presumibile
che la Stefani desse resoconti ampi e «vibranti» (altro aggettivo frequen-
te); ma non & possibile documentarlo: mancano 1 notiziari dell’agenzia, di
quei giorni e di moltissimi dei giorni successivi. L'informazione pubbli-
cata dai quotidiani era tuttavia — in maggiore o minore misura — prove-
niente dall’agenzia, e non poteva essere diversamente, specie per i giorna-
li di provincia, che non avevano altre fonti; perd non portava piu la cita-
zione «Stefani», neppure i comunicati ufficiali sull’andamento della guer-
ra, ai quali, in tempi addietro, I’apposizione della sigla dell’agenzia era un
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obbligo stabilito dal ministero della cultura popolare. La ragione era
semplice: quasi tutte le notizie — escluse le notizie, poche, di cronaca lo-
cale — avrebbero dovuto portare quella sigla, e tutti i giornali sarebbero
apparsi ci0 che in realta erano: un eguale bollettino ufficiale.

In questa atmosfera di tragedia la direzione amministrativa dell’agen-
zia prepara all'inizio del 1945 il preventivo di spese per tutto I'anno, sulla
base dei costi di gennaio. Il testo (ACS-AS) ¢ una bozza dattlloscrltta,
piena di correzioni a mano. Ci sono dati interessanti. Lo stipendio del
presidente (che & Barzini e risiede a Milano) & di 20 mila lire per 13 men-
silitd, oltre a una diaria di 300 lire (¢ difficile valutare queste cifre in rap-
porto all’odierno valore della moneta; con un indice 105, ventinovemila
lire di stlpendlo e di diaria sarebbero pari a circa tre milioni di oggi). Piu
del doppio ¢ lo st1pend1o del direttore amministrativo (che & ancora Val-
licelli): 43.223 lire piti una diaria di 490 lire. Pit basso lo stipendio del di-
rettore politico (Daquanno): 13.940 piu cento lire di diaria. Secondo la
testimonianza Lodolini (in ASL), un pasto alla mensa aziendale costava,
a meta del 1944, venti lire (cioe circa duemila lire di oggi con I'indice 105;
ecco perché non ¢ facile fare raffronti)

Il documento di bilancio puo essere utile anche per capire meglio i mo-
di di ricezione delle informazioni e i modi di distribuzione dei notiziari
dell’agenzia all’inizio del 1945 (il «Servizio generale», il «Servizio commer-
ciale», il «Bollettino economico»). La distribuzione a mano, cioe per fatto-
rino, del «Servizio generale» costava 49.358 lire mensili a Sald (dove il ci-
clostilato doveva essere consegnato, pitt volte al giorno, a tutti gli enti go-
vernativi e politici), 17.000 a Milano e 50.187 nelle altre cinque citta sedi di
uffici regionali (dove doveva essere consegnato alla prefettura e ai giornali
abbonati). Al costo del personale si dovevano aggiungere 1 costi del mate-
riale di riproduzione (matrici, carta, inchiostro), delle buste e delle fascette.

La ricezione attraverso la radio costava, in spese di personale, 26.573
lire a Salo e 17.530 a Milano. La spesa maggiore era costituita — per man-
canza di franchigia, come giustamente aveva denunziato Barzini nella sua
lettera a Mussolini — dalla ricezione e soprattutto dalla dettatura per te-
lefono: trecentomila lire al mese, a parte il costo degli stenografi (per la
ricezione) e dei dettatori. Spese telegrafiche: zero; il telegrafo non era pit
usato. Telescriventi e telescriventisti: anche qui, zero. Spese postali: zero;
anche 1 fuorisacco non esistevano piu. Il telefono gravava sul bilancio
(centomila lire al mese) anche per il «Servizio commerciale», che, sop-
presso a Venezia, veniva fatto in forma ridotta dall’ufficio di Milano in-
sieme al «Bollettino economico».
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I tre servizi venivano cosi a costare: il «Servizio generale» 785 mila li-
re al mese, il «Servizio commerciale» 167 mila e il «Bollettino economi-
co» 45 mila. Le spese generali dell’azienda (stipendi e diarie del presiden-
te e del direttore amministrativo, affitti, luce, riscaldamento, assicurazio-
ni del personale, cancelleria, posta e telegrafo, viaggi e rappresentanze ol-
tre alla mensa aziendale) erano valutate in 385 mila lire mensili. C’era an-
che un altro capitolo di spesa: la trasmissione delle notizie attraverso le
stazioni radiofoniche dell’Eiar; soltanto ventimila lire al mese. Il bilancio
per il 1945 prevedeva quindi, complessivamente, una spesa annua di
16.832.951 lire, circa un milione e 400 mila lire al mese (pari, con le do-
vute riserve, a centocinquanta milioni mensili di oggi).

Ne furono spese molte meno, nonostante I'inflazione che galoppava e
1 conseguenti conguagli sugli stlpendl, rispetto alle cifre preventivate.
L'ultima nota spese (ACS-LS) ¢ del 28 marzo; gli ultimi mandati di paga-
mento portano la data del 13 aprile, «per mensilita anticipate», del 19 a-
prile, «per regolazione conguaglio aumento stipendi dal 1° gennaio al 30
aprile», e del 20 aprile, per «regolazione conguaglio» e «completamento
anticipo di liquidazione». I'amministrazione era previdente e generosa:
quattro giorni dopo, la Stefani non esistera piu e per sempre.

I PRIMI MESI DEL 1945

Listituto che non accennava a cedere nonostante la fine imminente era
la censura; quella tedesca diventava anzi piu severa; cosi severa che il 30
gennaio del 1945 perfino il ministro della cultura popolare Fernando
Mezzasoma ritenne di dover protestare contro Rudolph Rahn, ’'amba-
sciatore della Germania, che abitava li vicino, nella villa Bassetti, a Fasano.

Anche in Italia, come in tutti i paesi occupati, i tedeschi avevano co-
stituito uno speciale organismo — la «Propaganda Staffel» — incaricato di
controllare la stampa. Era un ufficio dipendente dalla «Propaganda Ab-
teilung», importante servizio della Wehrmacht ed emanazione del mini-
stero della propaganda del Reich (A. Lefebure, op. cit.).

Uno o due ufficiali tedeschi partecipavano sempre alle riunioni in cui
due volte alla settimana i direttori dei giornali erano chiamati a rapporto
dal prefetto, al quale il ministero della cultura popolare, per difficolta di
comunicazione piu che per criteri di decentramento, aveva affidato i
compiti di sorveglianza e di controllo della stampa locale. Dopo le prime
rimostranze fu stabilito un accordo: la censura tedesca avrebbe limitato
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le sue competenze alle notizie di natura militare (si veda il gia citato La
stampa di Salo di Ugo A. Grimaldi); ma chi avrebbe stabilito che cosa era
militarmente importante e che cosa non lo era?

Nella sua lettera all'ambasciatore Rahn (ACS-SPD, cr) il ministro Mez-
zasoma cominciava col lagnarsi della penuria di carta per giornali e per gli
organi di propaganda della repubblica (in dicembre erano stati esportati in
Germania settemila quintali di carta, pitt di quanto destinato in quello stes-
so mese a tutta la stampa italiana). Dalla mancanza di carta il ministro pas-
sava stibito alla censura tedesca, particolarmente severa nei giornali di pro-
vincia anche in campo politico. Sulla Stefani, poi, accadeva che il tenente
Bertelsmann, cio¢ I'ufficiale tedesco che ne era il censore ufficiale, aveva —
secondo Mezzasoma — strani concetti sul modo di funzionamento di un’a-
genzia: «Egli crede di potere effettuare un qualsiasi orario di ufficio e co-
stringe I’agenzia a tener fermo tutto il materiale durante le non poche ore
nelle quali egli si assenta. E abbastanza spesso si pronuncia anche in merito
ad informazioni di carattere esclusivamente politico o addirittura intorno ai
criteri generali con cui I’agenzia procede alla compilazione del notiziario».

Il ministro Mezzasoma si preoccupava anche del servizio radio della
Stefani, che proprio da qualche giorno aveva cominciato le trasmissioni
dalla sua emittente di Milano. II tenente Bertelsmann pretendeva che le
notizie dovessero essergli mandate per controllo da Milano a Salo. «Le
conseguenze» diceva Mezzasoma «sono intuibili». Il severo e neghittoso
censore aveva ordinato anche che fossero scartate dal notiziario radio
tutte le notizie politiche provenienti dall’estero — compresa I’ Italia «in-
vasa» — che non fossero state gid diramate dal DNB.

A RoMA E NATA ANSA E ARRIVA NEL NORD

Di chi erano le notizie provenienti dall’Italia «invasa»? Erano del-
I’Ansa, 'agenzia che con formula cooperativa era nata a Roma per inizia-
tiva dei quotidiani pubbhcatl nelle regioni liberate dell’Italia e col pieno
consenso delle autorita militari inglesi e americane.

Ne aveva data notizia, I’8 gennaio, la NNU («Notizie Nazioni Unite»),
che era I’agenzia alleata di informazioni, di cui era direttore o facente fun-
zione di direttore un italiano, Renato Mieli (padre di Paolo, direttore negli
anni Novanta prima della Stampa e poi del Corriere della sera); fu poi re-
dattore capo dell’Unita di Roma, poi direttore dell’Unita di Milano, poi re-
sponsabile della sezione esteri del Pci; lascio il partito nel 1956. Diceva la
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NNU: «Costituita dai quotidiani riuniti in cooperativa per la raccolta e la
distribuzione del notiziario italiano ed estero, I'’Ansa rappresenta il primo
esempio in Europa di un’agenzia amministrata e diretta dagli stessi giornali.
A differenza della Stefani, la quale, per esplicito divieto, non potra piu ri-
prendere la sua attivita, I’ Ansa sara una cooperativa aperta a tutti i quotldla—
ni e indipendente da qualsiasi forma di influenza estranea al giornalismo» '°.

19 Una documentatissima opera di Alejandro Pizarroso Quintero (Stampa, radio e propagan-
da. Gli alleati in Italia, 1943-1946, Franco Angeli editore) completa quanto ha scritto 'autore di
questo capitolo sulla nascita dell’agenzia Ansa (Sergio Lepri, Le macchine dell’informazione, Mi-
lano, Etas libri, 1982). L’idea originaria fu del PWB («Psychological Warfare Branch»; I'organo
della propaganda alleata), che — in contrasto con I'ammiraglio Ellery W. Stone, capo del governo
militare alleato in Italia (I"AMG), favorevole a una pluralita di agenzie di stampa private — soste-
neva (probabilmente per il timore che un’agenzia privata avrebbe finito per essere controllata dal
governo) l'utilita di creare un’agenzia cooperativa di proprieta dei giornali e da essi gestita.

L’idea del PWB si trasformd in una proposta del suo «news-editor», il capitano Orville An-
derson (sarebbe in seguito diventato direttore per I'Italia dell’Usis, I'«United States Information
Service»), al presidente del consiglio Ivanoe Bonomi, il quale la fece sua in una lettera inviata il 29
settembre all’ammiraglio Stone. Proprio negli stessi giorni I’appena nata Associazione italiana de-
gli editori di giornali maturd un analogo progetto e il 7 ottobre illustro alla presidenza del consi-
glio un piano per la formazione di un’agenzia cooperativa che doveva sostituire I’agenzia Stefani.
La nuova agenzia si sarebbe chiamata ARTI, «Agenzia radiotelegrafica italiana». L’agenzia ameri-
cana Associated Press si era gia detta disposta a cedere al’ARTT il suo notiziario internazionale. I
firmatari della lettera erano Giuseppe Liverani, direttore amministrativo del Popolo, Primo Parri-
ni, direttore amministrativo dell’Avanti! e Amerigo Terenzi, consigliere delegato dell’Unita.

Il dibattito pro e contro I’esistenza di una o pitl agenzie di stampa italiane prosegui per tut-
to ottobre, novembre e dicembre, finché prevalse il punto di vista del PWB: favorire la nascita
del’ARTI, come cooperativa fra i quotidiani italiani, senza che questo potesse rappresentare un
monopolio dell’informazione e quindi senza impedire la creazione di altre agenzie private. Data
di inizio il 15 gennaio. In tale data la NNU, che come agenzia di stampa era una filiazione del
PWB, avrebbe cessato le sue attivitd in Roma e il 1° marzo nel resto del territorio sotto ammini-
strazione italiana.

Altre agenzie, tutte in polemica con I’ARTI, erano in gestazione: il Servizio italiano informa-
zioni, dell’editore Realino Carboni, con sede in via del Tritone 61; ’ORBIS («Organizzazione
bollettini informazione stampa»), dell’ex capo del Servizio mondiale della Stefani, Pietro Sessa;
poi il Servizio informazioni stampa italiana di Luigi Barzini junior; poi ASSI-Reportages di Titta
Ruffo di Ruffo; ci fu anche un tentativo, guidato da Roberto Suster, di ridare vita alla Stefani.
Con data 7 gennaio 1945 la NNU taglio — come si dice — la testa al toro e trasmise, il giorno se-
guente, questo messaggio: «Dal 15 gennaio Roma potra godere per la prima volta dopo vent’an-
ni del libero scambio di notizie... L’agenzia Stefani, portavoce della propaganda di Mussolini e
dell’Ttalia fascista, non riprendera le sue attivita».

11 9 gennaio la NNU - nel dispaccio gia pubblicato in questo capitolo — dette il nome dell’a-
genzia: st chiamava Ansa, che era una nuova denominazione dell’ARTT; Ansa, cioe «Agenzia nazio-
nale stampa associata». Avrebbe ottenuto 1 notiziari della Associated Press (Ap) e della Reuter (le
altre due agenzie americane, la Up e I'Ins, preferirono per il momento — in concorrenza con la Ap —
la distribuzione diretta ai giornali dei propri servizi) e avrebbe avuto sede nei locali della NNU in
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L'Ansa, che formalmente aveva come direttore generale Edgardo Lon-
goni, gia direttore della Gazzetta dello sport e della Sera di Milano, e che
in realta era diretta da Renato Mieli, usci col suo primo numero il 15 gen-
naio. Il notiziario veniva ciclostilato e distribuito a mano ai quotidiani di
Roma e trasmesso per radiotelegrafo ai nascenti uffici nei capoluoghi di
regione (Firenze, Napoli, Bari, Palermo, Cagliari) o sedi dei quotidiani
che stavano sorgendo o rlsorgendo (Catania, Messina, Reggio Calabria,
Ancona, Livorno), dove un «marconista» (cosi si chiamavano allora i ra-
dlotelegraflstl) riprendeva il testo in Morse, traducendolo direttamente
sulla macchina per scrivere: tante copie, con la carta carbone su carta veli-
na, quanti i giornali a cui distribuire 1l notiziario (sfortunato 'ultimo).

Il notiziario dell’Ansa veniva trasmesso in piu lanci nell’arco della gior-
nata ed era ricevibile, ed era ricevuto, anche nell’Ttalia del nord; era ricevuto
anche dalla Stefani, che ogni tanto ne riprendeva qualche notizia. Anche se
tradotte in linguaggio «repubblichino», erano queste, e non potevano essere
che queste, le notizie «dall’Italia invasa» che non piacevano al tenente Ber-
telsmann; e ancora non sapeva che le autorita alleate, che avevano lasciato a-
gli italiani le gestione dell’'informazione primaria, non avrebbero concesso
analogo privilegio alla Germania, a guerra finita. Qui, per anni, le due agen-

via Veneto (cosa che poi non avvenne, sempre per le dette divergenze fra PWB ¢ AMG; all’inizio
I’Ansa dovette mendicare qualche stanza nell’edificio delle poste in via del Moretto 13).

In tutte queste laboriose operazioni non dobbiamo dimenticare che direttore della NNU (o
facente funzione di direttore) era — come gia detto in questo capitolo — I'italiano Renato Mieli, gia
assistente universitario di fisica a Padova, emigrato in Egitto in seguito alle leggi razziali, antifasci-
sta, di orientamento comunista; la sua opera fu sicuramente determinante nella nascita dell’Ansa,
di cui segui validamente, come «direttore-ombra», 1 primi sviluppi. Qualche sospetto continuo a
tormentare ’'ammiraglio Stone, specie quando seppe che I’Ansa, che gia il 16 febbraio del 1945 si
era trasferita in alcuni locali della Stefani in via di Propaganda, intendeva anche utilizzarne le at-
trezzature tecniche e radiofoniche. Il 13 giugno 1946 scrisse percio una lettera ad Alcide De Ga-
speri, presidente del consiglio, per chiedere quale era il suo parere su una possibile riattivazione
della Stefani. Il presidente De Gasperi gli rispose subito escludendo qualsiasi progetto di risuscita-
re la Stefani e assicurandolo che le trattative in corso fra ’Ansa e la Stefani (cioe col liquidatore
della Stefani, il consigliere di stato Gaetano Vetrano; si veda la nota successiva) riguardavano e-
sclusivamente il reimpiego delle attrezzature e degli impianti della vecchia agenzia, rimasti inattivi.

Anche la stessa ambasciata degli Stati Uniti a Roma aveva dimostrato simpatia per la na-
scente agenzia cooperativa e ostilitd per i tentativi che Roberto Suster stava facendo, cercando
appoggi qua e [ e vantando una parentela, per matrimonio, con Alcide De Gasperi. In un mes-
saggio spedito alla Segreteria di stato a Washington "ambasciata fu categorica: «I”Ansa & gestita
da un comitato che comprende rappresentanti di tutte la opinioni politiche. Nell’ambiente gior-
nalistico esiste 'opinione unanime che il nuovo servizio Ansa sia imparziale ¢ obiettivo. L'uffi-
cio stampa (dell’ambasciata) opina che nessun piano per ricreare un’agenzia ufficiale sovvenzio-
nata dal governo deve essere né approvato né tollerato». Nel messaggio dell’ambasciata america-
na c’era una sola cosa inesatta: che alcuni giornalisti «pit capaci» dell’Ansa provenissero dalla
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zie americane Ap e Up (la Up sarebbe poi diventata Upi dopo la fusione
con Paltra agenzia americana, I'Ins), la francese Afp e I'inglese Reuter avreb-
bero distribuito direttamente ai giornali i loro notiziari tradotti in tedesco.

Nelle ex scuole elementari di via Brunati a Salo i redattori della Stefani
continuavano il loro lavoro di cui sentivano la fine imminente, e quindi il
fastidio che viene dal fare qualcosa di inutile. Ogni tanto correva voce di
un trasferimento della direzione e della redazione a Milano e da tempo e-
sisteva un progetto del direttore amministrativo, il cui testo (senza data,
in ACS-LS) non ne nascondeva i reali motivi e la possibile interpretazio-
ne: il trasferimento, se risolveva i problemi tecnici e amministrativi, pre-
sentava perd «non lievi preoccupazioni di ordine morale e sociale».

Fra un allarme aereo e l'altro il tempo si consumava cosi in pranzi sen-
za tessera annonaria, in giuochi di carte con soldi sempre piu svalutati e
anche in qualche notturno amore fugace sui duri tavoli degli uffici, sotto
gli occhi scandalizzati di Rina Cioni (testimonianza in ASL), giornalista
battagliera e intraprendente, e donna di sicura fede fascista e di severi co-
stumi, che sulla parete dell’aula pit grande aveva fatto dipingere, da un pit-
tore locale, due grandi ritratti: uno del Duce e uno del Fiihrer. Poi se ne e-
ra andata; I"ambiente non le sembrava pertinente alla serieta del momento.

Stefani. Ce n’era soltanto uno. Tutti gli altri furono scelti fra giornalisti professionisti non com-
promessi con la stampa fascista e tra giovani che avevano gia lavorato con la NNU. Uno di essi,
Arrigo Accornero, poi redattore capo, poi vicedirettore per i servizi esteri e poi direttore per i
rapporti con I’estero durante la lunga direzione di Sergio Lepri, & ancora valido testimone di quei
giorni, di cui ha scritto nel numero speciale dell’Editore (direttore Giovanni Giovannini) dedica-
to nel maggio 1995 ai cinquanta anni dell’Ansa.

Finita la guerra, anche gli editori dei quotidiani dell’Italia del nord decisero di far parte della
cooperativa gid costituita fra i quotidiani dell’Italia centrale e meridionale. I’assemblea straordi-
naria dell’Ansa, svoltasi a Roma il 14 ottobre 1945 a palazzo Marignoli, sanci la dimensione na-
zionale e unitaria dell’agenzia; consiglieri in rappresentanza dei quotidiani soci furono nominati
Carlo Ardizzoni, Mario Borsellini, Carlo Bordiga, Domenico Capocaccia, Maria Vellida Cavas-
sa, Cono Di Lena, Ugo Rodino, Amerigo Terenzi, Gino Tibalducci, Mario Tugnoli.

Nel corso dell’assemblea porto il suo saluto Chistopher Chancellor, direttore generale della
Reuter, giunto espressamente da Londra; lo accompagnavano due giornalisti: Cecil Sprigge e J.J.
Marus. Sprigge era un giornalista molto noto; aveva lavorato in Italia durante il fascismo, prima
come corrispondente del Manchester Guardian e poi, dopo una lunga interruzione, fino alla vi-
gilia della guerra, del Zimes di Londra; ora era capo dell’ufficio romano della Reuter. J.J. Marus
era, col nome di Candidus, uno dei due giornalisti (I’altro era il «colonnello Stevens», chiamato
anche «colonnello buonasera», perché cominciava sempre la sua chiacchierata con un «buonase-
ra») che durante la guerra parlavano in italiano agli italiani dai microfoni di radio Londra, in una
trasmissione ascoltatissima, segretamente, in tutta Italia. Christopher Chancellor, che in seguito
fara parte della Camera dei lords, augurd all’Ansa di rimanere sempre fedele a due principii:
I'imparzialitd dell’informazione e il rispetto della verita (notizia Ansa del 14 ottobre 1945; nel-
’archivio microfilmato dell’agenzia).
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Pit che notizie — a parte i bollettini ufficiali sull’andamento della
guerra — la Stefani diramava note politiche. Il 1° febbraio: il governo Bo-
nomi (il suo secondo governo, insediatosi a Roma il 12 dicembre) era una
«larva di governo», simbolo «dell'infame sovvertimento d’ogni ordine
morale e materiale, cui il popolo dell’Italia invasa deve soggiacere per
non morire di fame; donde prostituzione, criminalita, anarchia, dove gia
fu dignita di vita, benessere, ordine, giustizia». E ancora il 1° febbralo un
commento a una notizia della Reuter, che parlava di un gruppo di parti-
giani italiani ricevuto dal papa, che li aveva chiamati «eroici giovani»: si-
curamente «una notizia falsa, giudicandosi impossibile che il papa possa
aver ricevuto dei banditi, li abbia accolti paternamente ed abbia concesso
ad essi, per soprammercato, I’apostolica benedizione».

Il 2 febbraio una smentita di una notizia, una smentita in certo modo
profetica: «L’agenzia degollista informa che i membri del governo fascista
si preparano a trasferire le loro sedi in zone limitrofe alla frontiera svizzera.
E superfluo rilevare che questa informazione come altre analoghe ¢ del tut-
to fantastica. Un solo trasferimento il governo repubblicano potrebbe
prendere in considerazione, quello di portarsi nel cuore della valle padana».

LA FINE TRAGICA DELLA STEFANI

Nella valle padana si giocava in realta il finale della guerra. Febbraio e
marzo furono cosi mesi decisivi. Sulle operazioni militari qualcosa si riu-
sciva a capire dai bollettini di guerra: lo sbarco degli americani ad Oki-
nawa e la ripresa dell’iniziativa contro il Giappone 1in tutto I’'Oceano Pa-
cifico (19 febbraio); I’attraversamento del Reno da parte delle truppe an-
gloamericane (il 24 marzo); i russi che avanzavano verso Vienna (il 29
marzo). Non si sapevano invece altre notizie ancora pil importanti: i
nuovi tentativi del generale Wolff di trattare con 1 servizi segreti america-
ni la resa delle forze tedesche in Italia (4 febbraio, 8 e 19 marzo), Iappel-
lo di Mussolini attraverso ’arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster per
una onorevole capitolazione (13 marzo).

In aprile 1 notiziari della Stefani, conservati abbastanza completi nel-
I’Archivio centrale dello stato, non ‘nascondono il progresso delle opera-
zioni militari angloamericane: la ripresa dell’offensiva oltre la cosiddetta
«linea gotica» sul fronte tirrenico (il 5 aprile) e sul fronte adriatico (il 9) e
la successiva avanzata nella pianura padana. La cronaca diventa perd
sempre pil reticente ogni giorno che passa, specie per le vicende italiane.
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I1 20 aprile alle 22.00 si dice che «la battaglia per Berlino & entrata nella
sua fase decisiva» e il 21 alle 14.00 che «il cannone tuona ai margini della
capitale e il terrorismo aereo infuria sulla cittd»; ma per il fronte italiano
si evita di dare precise informazioni sui luoghi degli scontri.

1121 aprile alle 19.20 (le avanguardie alleate sono gia entrate in Bolo-
gna e 1 partigiani combattono nella citta da un paio di giorni) la Stefani si
limita a riprodurre il comunicato del Quartier generale del Fiihrer: «Sul
fronte dell’Jtalia centrale [sic] gli accaniti combattimenti sono proseguiti
con immutata violenza nei notz epicentri di lotta». E alle 22.00 una noti-
zia dell’agenzia dice che «in tutti i settori del fronte italiano le truppe
germaniche hanno opposto, anche nella giornata del 20 [cioe il giorno
prima], una forte resistenza contro le armate ‘alleate’>.

11 22 aprile alle 12.30 la Stefani da poche notizie militari; lamenta che,
a causa delle distruzioni portate dai «liberatori», la malaria ¢ tornata nelle
regioni pontine e solo alle 18 trasmette il giornaliero comunicato del
Quartier generale tedesco: «In Italia infuria con grande violenza la batta-
glia dei mezzi. Anche nella giornata di ieri gli angloamericani, che attac-
cano in massa, non hanno conseguito notevoli successi».

Del notiziario Stefani del 23 aprile (in quel giorno le truppe angloameri-
cane attraversano il Po e dllagano nella pianura) rimangono, in archivio,
soltanto tre notizie. Non ¢’¢ nessun testimone che ci dica esattamente
quando ¢ morta, cosli ingloriosamente, I'agenzia che Camillo Cavour e Gu-
glielmo Stefani avevano fatto nascere 92 anni prima. Elio Lodolini (testimo-
nianza in ASL) dice di essere arrivato a Milano da Salo il 24, insieme ad altri
due colleghi, su un furgoncino scoperto che trasportava vario materiale del-
Pagenzia. E probabile quindi che I'ultimo notiziario sia quello della mattina
del 24. 11 Corriere della sera e la Stampa del 25 riportano infatti con eguali
parole di introduzione (quindi ¢ probabile che la fonte di provenienza sia la
stessa, cioe la Stefani) il bollettino di guerra tedesco del 23 e il folle messag-
gio — I'ultimo ~ di Hitler a Mussolini: «Per quanto dura sia la lotta, il corso
della guerra sara mutato dall'impareggiabile eroismo della nazione germa-
nica». Sei giorni pit tardi il Fihrer si suicidera nel suo bunker di Berlino.

Di sicuro la Stefani non & uscita il 25. Per il 25 il Clnai, cio¢ il Comita-
to di liberazione nazionale dell’alta Italia, ha ordinato I'insurrezione ge-
nerale e assume all’alba, su delega del governo di Roma, tutti i poteri civi-
li e militari. A Milano, per iniziativa del cardinale Schuster, i capi del Cl-
nai — Raffaele Cadorna, Riccardo Lombardi partito d’azione, Achille Ma-
razza democristiano, Giustino Arpesani liberale e Sandro Pertini sociali-
sta — si incontrano nel primo pomeriggio, nella sede arcivescovile, con
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Benito Mussolini: la richiesta ¢ di resa incondizionata di tutti i fascisti e i
militari della Repubblica di Salo; entro due ore dovra arrivare la risposta.

Benito Mussolini lascia I’arcivescovado e rientra in prefettura, dove,
da Gargnano, si era stabilito fino dal 18 e dove ¢’era un gran viavai di mi-
nistri e di notabili; Salo era rimasta deserta.

Della Stefani erano scomparsi tutti, dal presidente Barzini (di cui, tut-
tavia, da qualche mese non si sentiva piu parlare) all’ultimo fattorlno, sal-
vo il direttore Daquanno e Elio Lodolini con i suoi due colleghi, Piero
Montigiani e un altro di cui Lodolini non ricorda il nome (testimonianza
Lodolini in ASL). I tre vanno a palazzo Clerici, sede milanese del mini-
stero della cultura popolare, e incontrano il ministro Mezzasoma, che
stringe loro la mano, dice che il progetto di un’ultima resistenza in Val-
tellina & stato abbandonato e che la cosa migliore che potevano fare era di
squagliarsela; dopodiché si allontana alla guida di un’auto scoperta '

' Subito dopo la liberazione di Milano, il 25 aprile 1945, e prima ancora che le armate tede-
sche nell’Italia del nord si arrendessero senza condizioni, ci fu qualcuno che penso di far prose-
guire la Stefani sia pure in veste democratica e antifascista. Il 26 aprile un uomo che si presento
come delegato del Cln milanese, Igino Marconi, arrivod, accompagnato da tre compagni armati,
nella sede dell’agenzia in via Senato 38 e ne prese possesso (promemoria di Valfredo Vallicelli in
ACS-LS). 1l 1° maggio i giornali pubblicarono un comunicato del Cln di Milano, che diceva:
«La Stefani riprende la sua attivitd. Il Comitato di liberazione nazionale della citta di Milano co-
munica: ‘Il cittadino Igino Marconi, dipendente di questo Comitato nazionale di liberazione, &
sequestratario e responsabile di quanto & proprieta dell’agenzia Stefani’. Con questa nomina,
chiaritasi la situazione, ha ripreso ieri la sua attivita I’agenzia Stefani. Il sequestratario ne ha affi-
dato la direzione al dott. Vittorio Mogni».

Del «cittadino» Marconi non si sa niente; Vittorio Mogni, invece, lo conosciamo: & quel Vit-
torio Mogni a cui nel 1927 Pietro Cobor, appena insediatosi nel suo nuovo ufficio alla Stefani,
affida il servizio commerciale e finanziario; & di lui che una nota riservata della Segreteria parti-
colare di Mussolini (si veda il capitolo precedente) da un ritratto poco edificante («creatura fida-
tissima del Cobor», «temperamento viscido e ipocrita» e anche di peggio). Qualche anno piu
tardi Vittorio Mogni ricomparird a Roma nel settore commerciale dell’ Ansa.

I1 7 maggio I’ex direttore amministrativo della Stefani Valfredo Vallicelli consegna al Marco-
ni (potenza di un fucile mitragliatore e del bracciale tricolore del Cln) depositi bancari e crediti
vari per circa un milione di lire (2 il Vallicelli che lo dice nel suo appunto, gia citato, al commis-
sario per la liquidazione della Stefani, Gaetano Vetrano).

La gestione Marconi-Mogni dura pochi giorni. In via Senato 38 arriva la polizia americana e
manda tutti a casa, chiudendo a chiave la sede dell’agenzia. Il 15 luglio il «news chief» del PWB
per la Lombardia, John P. Fromer, consegna al commissario Gaetano Vetrano tutti 1 beni della
Stefani esistenti nella sede di via Senato 38, dopo averne fatto un elenco accurato (mobili, mate-
riale per telecomunicazioni, apparecchiature radiotrasmittenti e radioriceventi, telescriventi e
macchine per scrivere).

11 consigliere di stato Gaetano Vetrano era stato nominato «commissario temporaneo per la
gestione dell’agenzia Stefani» con decreto presidenziale del 22 settembre 1944, firmato dal presi-
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Alle 8, improvvisamente, Mussolini decide di partire da Milano e di
fuggire in Svizzera. Nell’autocolonna guidata e scortata da un reparto di
«SS», si trovano, insieme a lui, 51 gerarchi; fra gli altri, il segretario del
Partito fascista repubblicano, Alessandro Pavolini, il ministro dell’inter-
no Paolo Zerbino, il ministro delle comunicazioni Augusto Liverani, il
ministro della cultura popolare Fernando Mezzasoma. C’¢ anche il diret-
tore della Stefani, Ernesto Daquanno.

Lautocolonna si ferma a Como nella notte fra il 25 e il 26 ¢ a Menaggio
la notte successiva. La mattina del 27 'autocolonna riparte, ma dopo 14
chilometri, nei pressi di Dongo, viene fermata da un piccolo gruppo parti-
giano di una quindicina di uomini. I soldati tedeschi sono lasciati prose-
guire. Mussolini — riconosciuto sotto un pastrano militare e un elmetto
dell’esercito nazista — & catturato e portato in una casa di contadini, poco a

dente del consiglio Ivanoe Bonomi. Larticolo 2 del decreto diceva che Gaetano Vetrano avrebbe
«esercitato la predetta gestione sino a sei mesi dopo la cessazione dello stato di guerra».

Le cose andarono molto pitt per le lunghe e col tempo anche il compito affidato al commis-
sario Vetrano cambid radicalmente: non piu «gestione» ma «liquidazione» della Stefani. La cau-
sa promossa da Pietro Cobor, non pitl per essere «reintegrato» come direttore generale, ma per
ottenere tredici milioni di lire per emolumenti che, a suo parere, non gli erano stati pagati, fu
vinta dall’agenzia e comunque decadde per la morte del richiedente. Anche la causa intentata,
per 3.680.000 lire di liquidazione non percepita (ACS-LS), dall’ex direttore Roberto Suster fu
perduta dall’interessato.

L’Immobiliare Propaganda, proprietaria dell’edificio, dopo essere stata posta sotto gestione
commissariale agli effetti di una avocazione «per profitti di regime», ritornd nel 1949 di pro-
prieta della vedova Morgagni e fu poi acquistata dall’Ansa il 16 marzo 1951 per cento milioni di
lire (secondo 1 dati Istat, circa due miliardi e mezzo *98). La testata, dopo molte richieste di ac-
quisto e molti tentativi di vendita, rimase di proprieta dello stato e il governo, per non perderne
i diritti, come prescrive la legislazione italiana sulla stampa, nomino direttore un funzionario
della presidenza del consiglio, Renato Lefevre, capo della divisione stampa italiana, che ogni
tanto faceva uscire un numero fittizio.

Finalmente il 14 marzo del 1958 Alfonso Corbo, che aveva preso il posto di Gaetano Vetra-
no (nominato presidente del Consiglio di stato) come «liquidatore» dell’agenzia, mise definiti-
vamente in liquidazione la Stefani. Nel 1950 un disegno di legge era stato presentato al Senato
I’11 gennaio dal ministro delle finanze Vanoni, di concerto col ministro del tesoro Pella, per la
concessione di un contributo di 50 milioni alla Societa per azioni Agenzia Stefani, di proprieta
dello stato dal 1944, «per la liquidazione del personale e per la sistemazione di talune passivita».
Incontestabile la giustificazione: «La Societa, che finora si & mantenuta in vita con i modesti
proventi ricavati dalla concessione in uso dei propri uffici e delle proprie attrezzature, non pre-
senta perd alcuna disponibilitd finanziaria né avrebbe la possibilita di ricavarla dalla alienazione
di proprie attivita, né ricorrendo al credito bancario commerciale».

Nel 1959 fu registrata in tribunale una Nuova Stefani; come direttore responsabile figurava
Umberto Ortolani, che in quegli anni era anche presidente dell’agenzia Italia (che diventd poi
Agi, Agenzia giornalistica Italia) e il cui nome sarebbe ampiamente apparso nella vicenda della
loggia massonica P2. La Nuova Stefani non ebbe sviluppi.
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di una villa a Giulino di Mezzegra. Un’ora dopo, diciassette dei 51 pri-
gionieri vengono allineati contro il parapetto del lungolago di Dongo - la
faccia verso le acque — e fucilati. Fra i diciassette ¢’ Ernesto Daquanno.
La mattina dopo, all’alba, 23 cadaveri (Mussolini, Claretta Petacci,
Marecello Petacci fratello di Claretta, 117 fucilati a Dongo e altri tre non
identificati) vengono portati dal lago di Como a Milano e esposti in piaz-
za Loreto, appesi o ammucchiati per terra in un distributore di benzina
dove il 14 agosto dell’anno prima quindici antifascisti detenuti nel carce-
re di San Vittore sono stati fucilati, per ordine dall’Aussen Kommando
«SS», da un plotone di militi fascisti della legione Muti '2
Fra i cadaveri c’¢ anche quello di Ernesto Daquanno, ultimo direttore
dell’agenzia Stefani.

12 Nel giugno del 1999 il tribunale militare ha processato a Torino Theo Saevecke, I"ufficiale
nazista delle «SS» che nell’agosto del 1944 a Milano, dopo un attentato partigiano a un autocar-
ro tedesco in cui fu ferito un caporale della Wehrmacht, decise, per rappresaglia, la fucilazione
di quindici antifascisti detenuti nel carcere di San Vittore. Il 10 giugno l'ufficiale, che ha 88 anni
e vive ad Amburgo, ¢ stato condannato all’ergastolo in contumacia.



