Premessa

uesta Breve storia della lingua italiana per parole sviluppa I'impianto
del volumetto dallo stesso titolo curato da Paola Marongiu e alle-
gato alle edizioni 2000-2001 e 2002-2003 del Devoto-Oli.

Il libro si propone di raccontare a un pubblico non specialista le vi-
cende storico-linguistiche dell’italiano, puntando I'attenzione sullo svi-
luppo e il progressivo ricambio del suo patrimonio lessicale, del suo
vocabolario. La storia dell'italiano — questo ci sembra il principale mo-
tivo di novita dell’'opera — viene letta, spiegata, osservata, interpretata
attraverso l'angolo visuale delle parole.

Dopo un primo capitolo di carattere introduttivo — concentrato su
aspetti generali come I'etimologia, il rinnovamento del lessico, I'attuale
composizione del vocabolario italiano —, la nostra breve storia si dipana
attraverso una sorta di narrazione che in dodici capitoli porta il lettore
dalle remote origini dell’italiano fino ai suoi sviluppi pitll recenti.

Ogni capitolo si incentra su alcuni snodi tematici ritenuti decisivi (ad
esempio La nascita della poesia volgare e Dante, Linflusso del francese tra
Sette e Ottocento, ecc.), senza mai trascurare — perd — un organico dise-
gno storico, che restituisca il senso di una precisa cronologia. Nell'ine-
vitabile selezione dei temi richiesta da questo tipo d'impostazione, si &
rinunciato in partenza all'esaustivita, puntando sulla rilevanza degli ar-
gomenti selezionati per la formazione e la diffusione della lingua co-
mune, dell'italiano che oggi noi tutti usiamo.

Ci si & limitati, insomma, a costruire le fondamenta e 'ossatura di
un edificio che il lettore - se vorra — potra completare da sé. Magari ri-
volgendosi agli strumenti bibliografici di cui si da conto nell'ultimo ca-
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pitolo, che offre un primo orientamento ragionato per eventuali ap-
profondimenti (oltre ad accorpare i numerosi riferimenti e citazioni,
di cui un libro come questo & giocoforza tramato).

Dato il taglio divulgativo, una particolare attenzione & stata posta
nel ridurre al minimo la terminologia tecnica, introdotta nel testo in
modo graduale e sempre spiegata alla sua prima occorrenza. Piti in ge-
nerale, pur senza rinunciare a una visione della storia dell'italiano pro-
blematica, si & cercato un dettato semplice, il piti possibile chiaro e li-
neare, quasi di tipo narrativo.

Impossibile ringraziare le tante persone alle quali si debbono con-
sigli, suggerimenti, informazioni. Tra queste: Giuseppe Antonelli, Ste-
fano Tucci, Matteo Motolese, Lucilla Pizzoli, Stefano Telve. Un grazie
particolare va, infine, a Eugenia Citernesi, che ha reso possibile la rea-
lizzazione di questo volume.

LeoNARDO Rossi

* Le parole in corsivo seguite dalla freccetta ([1) sono discusse nella sezione Profili
di parole alla fine del capitolo in cui ricorrono.




Le parole dell’italiano:
etimologia, evoluzione,
rinnovamento

L’etimologia: vecchie e nuove concezioni

erché la rosa si chiama rosa (0)? Che cosa lega una certa forma

(detta significante: i suoni r - o - s - a) al suo significato (un certo
fiore fatto in un determinato modo, che pud assumere molteplici si-
gnificati metaforici)?

La spiegazione che nell’Antichita e nel Medioevo si dava al quesito
era all'incirca questa: tra significante e significato c’¢ una relazione di
necessita. Il significante ha - si dice tecnicamente — una motivazione.
Indagare l'etimologia della parola significava quindi scoprire questa mo-
tivazione, vista di solito come una relazione arcana tra cose e nomi. In
un certo senso significava trovare il vero significato di una parola, la ve-
rita nascosta nella parola, il suo érymon “intimo significato della paro-
la” (a sua volta connesso con étymos “vero”).

Anche i Vangeli offrono alcuni esempi di questa visione dell’etimo-
logia. Matteo cosi ci riporta la nota frase di Gesu a san Pietro:

Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam
Tu sei Pietro, e su questa pietra edificherd la mia Chiesa

Ma il tipico rappresentante di questo atteggiamento etimologico & di
sicuro il dotto medievale Isidoro di Siviglia (ca. 570-636), santo della
Chiesa cattolica e autore di una monumentale enciclopedia Ety-
mologiarum libri xx o anche Etymologiae, cioe “Le etimologie”. Ogni cam-
po dell'umana attivita, dalla religione alla geografia, dall’agricoltura al-
la navigazione, viene indagato con la chiave dell’etimologia, procedi-
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mento che & anche quel che tiene insieme un materiale tanto vasto e
disparato.

Isidoro pensa che «quando avrai visto donde sia derivato il nome, com-
prenderai pit presto il suo valore» e che «qualunque ricognizione di una
cosa € pili agevole quando se ne conosca I'etimologia». Ad esempio:

Mulier vero a mollitie, tamquam mollier, detracta littera vel mutata, appellata
est mulier.

In verita la donna & chiamata mulier da mollities [“mollezza, lascivia”],
come fosse mollier con sottrazione o modificazione di una lettera.

oppure:

Homo dictus, quia ex humo est factus, sicut in Genesi dicitur: Et creavit Deus
hominem de humo terrae.

E detto uomo perché fatto dall’iumus [“terra”], come si dice nel Genesi:
«E Dio cred I'uvomo dall’humus della terra».

Potremmo riassumere questa visione della ricerca etimologica con
due formule, in uso nel Medioevo.

La prima ¢ nomen omen, che potremmo tradurre un po’ liberamente
con: “un nome, un destino”. Bastera ricordare i versi del dodicesimo
canto del Paradiso di Dante, in cui viene presentata la famiglia di san
Domenico:

Oh padre suo veramente Felice!
Oh madre sua veramente Giovanna,
se, interpretata, val come si dice!

Un padre dunque, diremmo forse noi oggi, felice di nome e di fatto,
e una madre il cui nome — Giovanna — era interpretato nel Medioevo
come Domini gratia, cioeé “per grazia del Signore”. I nomi dei genitori
del santo rivelavano insomma, a saperli interpretare, il loro destino.

La seconda formula & Nomina sunt consequentia rerum “i nomi so-
no la conseguenza delle cose”. Tra i nomi e le cose — potremmo para-
frasare usando una terminologia pitt moderna — il rapporto non & con-
venzionale, arbitrario, ma necessario, razionale, motivato appunto. Co-
me esempio potremmo citare di nuovo i versi del Paradiso di cui sopra,
e aggiungere che anche il nome di Domenico era — ed & — interpretato
come il «possessivo di cui era tutto» (sono parole ancora di Dante, Par.,
x11, 69): il possessivo “di colui (Dio) al quale egli (Domenico) tutto ap-
parteneva”. Infatti Domenico & un nome — originariamente un aggetti-
vo: dominicus — derivato da dominus, cioe “signore”, in senso terreno
(il signore del feudo, del castello, ecc.) e per metafora ultraterreno (Dio,
il signore degli uomini).
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In realta anche nel Medioevo, e in precedenza gia nell’Antica Gre-
cia, diversi intellettuali (tra cui lo stesso Isidoro) avevano intuito che il
legame tra significante e significato era convenzionale, giungendo co-
si a una posizione pit1 vicina a quelle moderne.

Cosa significa convenzionale? Se non conosco una lingua, le cose
non mi danno nessuna indicazione sul loro nome, che & frutto unica-
mente di una convenzione, di un accordo implicito tra i parlanti di una
comunita. Di per sé, ciog, il cavallo non mi da nessuna indicazione su
come si dica “cavallo” in tedesco, in portoghese, in giapponese, o in
arabo. Per saperlo devo rivolgermi non alla cosa, ma a chi ¢ deposita-
rio di quella lingua-convenzione (per esempio a un tedesco, a un por-
toghese, o a un dizionario tedesco, portoghese, ecc.).

Ma torniamo al quesito iniziale. La risposta che il linguista moder-
no da alla domanda iniziale («Perché la rosa si chiama rosa?») & forse
meno affascinante di quella che poteva dare Isidoro di Siviglia nel Me-
dioevo, o nell’Antichita Platone o Varrone, o di quella paradossalmen-
te tautologica che dara Gertrude Stein («Una rosa € una rosa € una ro-
sa € una rosa»). Ma ha il non trascurabile vantaggio di essere ragione-
volmente piu sicura.

Letimologo moderno non ha la pretesa di investigare misteriosi le-
gami che si nasconderebbero ‘dietro’ alle parole e che verrebbero alla
luce con l'esercizio della scienza etimologica. Ha, piti semplicemente,
I'obiettivo di studiare la storia e la genesi di una certa parola. Egli si li-
miterebbe percid a rispondere: «Il nome italiano rosa deriva — o me-
glio: & la continuazione - del latino rosa».

Tuttavia, solo intorno alla meta dell’'Ottocento i linguisti sono ri-
usciti a trovare un metodo per ricavare etimologie e derivazioni basa-
te su criteri scientifici. Volendo proporre a tutti i costi una data, po-
tremmo citare il 1853, anno di uscita del Dizionario etimologico delle
lingue romanze del tedesco Friedrich Diez (1794-1876). Per arrivare a
presupporre un’etimologia, il linguista moderno non si accontenta pitt
di una superficiale somiglianza di suono o di significato. Deve verifi-
care che la sua ipotesi sia documentata nel tempo. Deve verificare che
le trasformazioni del corpo fonico della parola (il significante) segua-
no precise leggi linguistiche. Deve verificare, infine, che anche quelle
del significato siano plausibili e — ancora — documentate.

Naturale che alla luce della linguistica moderna le etimologie del
povero Isidoro appaiano bislacche, di pura fantasia. In realta bisogne-
rebbe ricordare che ognuno ¢ figlio del proprio tempo: non si puo im-
putare a colpa ad Isidoro se nella sua epoca I'etimologia ‘scientifica’ era
fatta secondo i principi nomen omen e nomina sunt... (o meglio: se al-
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I'etimologia si chiedeva qualcosa di diverso da quello che le chiedono
i linguisti di oggi). Si aggiunga inoltre che, come vedremo, la lingui-
stica pitt accorta ha in parte rivalutato i procedimenti dell’etimologia
motivazionale.

Etimologia remota, etimologia prossima

Naturalmente non tutti i linguisti moderni risponderebbero: «...per-
ché deriva dal latino rosa». Si scontrano infatti due diverse con-
cezioni — almeno due - dell’etimologia.

Per spiegarle, bisogna perd capire che cosa si intende con alcuni ter-
mini che adopereremo spesso in questo capitolo.

Le lingue neolatine, o romanze, sono le lingue moderne derivate dal
latino (O), e precisamente: il rumeno, il ladino, l'italiano (e i suoi dia-
letti), il sardo, il franco-provenzale, il francese, il provenzale, il catala-
no, lo spagnolo (o castigliano), il portoghese. Potra forse destare sor-
presa vedere il sardo o il ladino (che si parla nel canton dei Grigioni in
Svizzera, nelle valli dolomitiche dell’Alto Adige e nel Friuli) messi sul-
lo stesso piano di lingue come il francese o lo spagnolo: eppure il si-
stema linguistico del sardo e del ladino va effettivamente classificato
come a sé stante.

La Romania & il territorio europeo dove si parlano le lingue neolatine.

1l latino volgare, o latino parlato, era il latino spontaneo, corrente, par-
lato da tutte le fasce della popolazione grosso modo dal 1 secolo al vir se-
colo d.C., diciamo quindi dall’epoca dell'imperatore Augusto a quella dei
Longobardi. Un latino ben diverso dal latino classico di Cesare, Cicero-
ne o Virgilio e pit simile a quello che diventeranno poi le lingue moder-
ne. Una somiglianza che non deve stupirci: le lingue neolatine moderne
sono infatti la diretta continuazione, la trasformazione, 'evoluzione del
latino parlato nel tempo e nei diversi luoghi della Romania.

Lindoeuropeo &, infine, il ceppo linguistico da cui derivano le lingue
germaniche, celtiche, baltiche e slave, italiche (con il latino e di conse-
guenza le lingue neolatine), indoiraniche, il greco, 'armeno, ecc. Si trat-
ta di una lingua virtuale, la cui esistenza non ¢ documentata storica-
mente, ma solo ipotizzata dagli studiosi sulla base delle somiglianze ri-
scontrabili tra le lingue di cui sopra. Lindoeuropeo & quindi un insie-
me sovraordinato, un macrocontenitore rispetto al latino e alle lingue
neolatine.

Dicevamo delle diverse concezioni dell’etimologista moderno. Fac-
ciamo un esempio. Un etimologista, che chiameremo Tizio — verosimil-
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mente uno studioso interessato alla ricostruzione dell'indoeuropeo —,
confronta parole di diverse lingue indoeuropee che significano “re”:

il latino rex, regis
I'antico irlandese r,rig
il gallico rix (chi non ricorda i personaggi del De bello

Gallico di Giulio Cesare: Vercingeto-rix, Dum-
no-rix, ecc.?)
il sanscrito r j-ans

e conclude che la somiglianza tra queste forme & spiegabile solo con un
comune antecedente indoeuropeo *reg’-, poi trasformatosi in rex, r , rix,
ecc. Per inciso: 'asterisco, preposto a una forma, sta a significare, qui e
oltre, che la parola in questione & virtuale, non documentata storica-
mente, ma solo ipotizzata dagli studiosi. Aggiungiamo che in latino rex
era inserito in una famiglia di parole che comprendeva: reg re “reggere,
governare”, regnum (da cui regnare), regina, regula, prima concreto “re-
golo, assicella”, poi astratto “regola, norma”, rectus “diritto, in linea ret-
ta”. L'idea originaria era quindi quella di “linea diritta”, forse connessa
all'azione rituale di tracciare le linee del confine (reg re fines). Anche in
italiano abbiamo una famiglia lessicale che include: (linea) retta, retto
(conrettitudine, corretto, ecc.), dritto o diritto, diretto, ecc. Dal mondo ger-
manico si puo affiancare al latino rectus il tedesco Recht e l'inglese right.
Un’altra osservazione di Tizio potrebbe essere che nel mondo indoeuro-
peo (ma non solo), l'idea della destra — e la relativa parola — & associata
al diritto e alla giustizia. Infatti, la stessa parola designa insieme “la de-
stra” e “il diritto”, “cio che & giusto” o anche “la legge, la giurispruden-
za”; cosi almeno accade nell’italiano diritto (a mano diritta significava
nell’italiano antico “a destra”: cfr. nel linguaggio marinaresco la dritta,
cioe la parte destra della nave), nell'inglese right, nel tedesco Recht...

Vediamo ora come opera invece l'etimologista Caio, un esperto di
lingue romanze, che confronta tra di loro varie denominazioni di “lat-
te” nella Romania:

italiano (e sardo logudorese) latte

rumeno lapte

francese lait (che oggi si pronuncia all'incirca
l¢, ma che nel Medioevo doveva pro-
nunciarsi lait)

spagnolo leche (pronuncia: léce)

portoghese leite

Nel latino classico “latte” si diceva lac, lactis. Tuttavia & evidente che
le varie forme romanze (latte, lapte, ecc.) si spiegano soltanto a partire
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da lacte, una forma del latino parlato che possiamo scrivere senza aste-
risco perché ¢ attestata presso alcuni scrittori, e quindi non & virtuale,
ipotetica, ma storicamente certa.

Un’informazione che ricaviamo da questo confronto & appunto che
il latino classico lac era caduto in disuso e che la forma piu vitale era
lacte, vitale tanto da giungere fino a noi con adattamenti fonetici tutto
sommato modesti. Dunque abbiamo una conferma sul campo di quel-
lo che dicevamo poc’anzi: le lingue romanze sono la continuazione del
latino volgare, non del latino classico. Effettivamente — nota poi Caio
—anche in altre parole le consonanti -ct- del latino diventano -#z- in ita-
liano (notte da nox, noctis, fatto da factus, otto da octo, ecc.), -pt- in ru-
meno (opt da octo, noapte da nox, noctis), -it- in francese (huit, nuit,
fait), ecc. 1l passaggio da lacte a latte, lapte, ecc. & quindi pienamente
plausibile anche sul piano fonetico, perché i cambiamenti di suono che
presenta non sono isolati, ma inseriti in una serie.

Insomma, i due colleghi Tizio e Caio operano entrambi in modo
scientificamente valido, pero nelle lingue (ri)cercano cose abbastanza
diverse. Tizio parte dalle lingue conosciute e guarda all'indietro, rico-
struendo a ritroso il cammino fatto dalle parole, fino ad arrivare a quel-
la lingua virtuale - I'indoeuropeo — di cui dicevamo sopra. Quello che
gli preme & di riunire una famiglia (linguistica) che le vicende della sto-
ria hanno disperso per il mondo, di ricondurre alla radice comune -
sotto un unico tetto, si sarebbe tentati di dire — parole avviate su stra-
de autonome (rex, rix, regnare, Recht...). Tizio & mosso anche da una
forte curiosita antropologica: ricostruendo I'indoeuropeo, spera di po-
ter capire qualcosa della mentalita, del modo di vivere, degli usi e co-
stumi, delle fasi piti remote della storia di questo popolo, altrimenti
sconosciute.

Caio, invece, nel cammino a ritroso decide a un certo punto di fer-
marsi. E decide di fermarsi a un momento della storia del latino tut-
to sommato abbastanza ben conosciuto e ben documentato, senza av-
venturarsi — come il collega Tizio — nel sentiero magari affascinante,
ma anche nebuloso e infido, che quel momento precede. Andando an-
cora indietro, infatti, la documentazione si fa scarsa e sempre meno
sicura. E Tizio arriva si a ipotizzare una forma *reg’-, ma questa for-
ma, come abbiamo detto, non ¢ attestata storicamente: potrebbe es-
sere esistita, ma non ne abbiamo la prova. Caio, percio, ha rinuncia-
to a indagare l'etimo remoto e si & accontentato di prendere come ba-
se di partenza l'etimo prossimo del latino (una base che ha il vantag-
gio di essere ragionevolmente sicura), e studia I'evoluzione fonetica
e semantica, cioe¢ del significato, di una certa parola nel tempo, dal
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latino all’italiano, o dal latino ai dialetti, o dal latino alle altre lingue
romanze.

Conoscere l'etimologia di una parola ci aiuta a conoscere meglio la
lingua? Facciamo un esempio: nel Medioevo la parola donna (O), dal
latino dom na, “padrona” di casa, si opponeva in modo netto a fenmi-
na (dal latino fem na). Il primo termine sottolineava la globale nobilta
d’animo e l'elevata condizione socio-culturale della donna. Il secondo
termine, invece, ne metteva in evidenza soltanto 'aspetto corporeo e
aveva una curvatura spregiativa non del tutto persa neppure oggi. Un
esempio dal Galateo di monsignor Della Casa (cap. xxvi) ci pare ben
rappresentare questa differenza: «se tu vedessi una nobile donna e or-
nata posta a lavar suoi stovigli nel rigagnolo della via pubblica [...] si
ti dispiacerebbe ella [...] perciocché lo esser suo sarebbe di monda e di
nobile donna, e l'operare sarebbe di vile e di lorda femmina».

Da una parte quindi I'etimologia ci aiuta a conoscere meglio una
lingua, perché riporta alla luce legami e opposizioni che si erano offu-
scati nel tempo (donnalfemmina, e, aggiungiamo, donna/madonna e
donnaldonno). D’altra parte, pero, 'etimologia puo talvolta essere fuor-
viante. Se ci limitassimo a considerare I'etimo latino, sarebbe una con-
traddizione di termini dire donna di servizio (da dom na “padrona” di
casa), o giovin signore (da senior, senioris “pitt vecchio”) o chiamare
qualcuno sottovoce (da clamare “gridare”). Ma in realta non & affatto
una contraddizione, perché i significati latini rispettivamente di “pa-
drona di casa”, “pit vecchio” e di “gridare” si sono del tutto persi nel-
la coscienza linguistica comune.

Dal latino al romanzo: parole ereditarie e parole dotte

1 lessico del latino volgare & quindi diventato il lessico dell’italiano,

il lessico dei dialetti, quello delle lingue romanze, in un processo inin-
terrotto avvenuto per tradizione orale, praticamente di padre in figlio.
Come in un passaparola giocato per secoli senza soluzione di conti-
nuita, le parole — che in questo caso si definiscono appunto ereditarie o
popolari o di tradizione ininterrotta — hanno subito cambiamenti fone-
tici e semantici spesso consistenti.

Per il concetto di “casa” i Latini usavano la parola domus, che in-
dicava la casa patrizia. In latino la parola casa esisteva bensi, ma si-
gnificava piuttosto “capanna, tugurio”. Gia nei secoli del Basso Impe-
ro erano decadute le ricche domus patrizie. La piti economica casa do-
vette diffondersi in una popolazione sempre piti impoverita, e cosi, as-
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sieme all’'oggetto casa, anche la relativa parola. Domus infatti & so-
pravvissuta in italiano — significativamente — soltanto in duowio, la mae-
stosa casa di Dio. Aggiungiamo che l'exploit di casa e la conseguente
crisi di domus indeboli la solidarieta linguistica che legava in latino
dom-us,dom- nus e dom- na,dom-est cus,dom-icil um,dom-in ri “do-
minare”, dom-in um, ecc. Quella di domus divenne insomma una fa-
miglia privata per cosi dire del capofamiglia.

A cambiare non sono quindi soltanto le parole, ma i rapporti (tra
cose e parole, tra parole e parole). Il campo semantico di casa si al-
largd a spese di quello di domus. Casa passo dal significato marcato
(“un certo tipo di casupola, capanna”) a quello neutro dell'italiano (la
“casa”, senz’altro). Domus, viceversa, passO dal significato neutro a
quello marcato di “casa di Dio” dell'italiano duowio, con una specia-
lizzazione semantica.

Un altro esempio. In latino “cavallo” si diceva equus, parola che in-
dicava il cavallo di razza, il purosangue. Con caballus si indicava il ca-
vallo da fatica, certo meno pregiato ma - nel ripiegamento rurale
dell’Alto Medioevo — economicamente pit utile. Anche in questo caso
¢ quindi facile spiegare il successo di caballus (da cui l'italiano caval-
lo) su equus, che sopravvive soltanto in parole dotte come equino,
equestre, ecc. Nelle aree periferiche della Romania ¢ invece sopravvis-
suto equa “cavalla” (rumeno iap , sardo logudorese ebba, catalano
egua, éuga, spagnolo yegua, portoghese egoa).

Lesempio di “testa“ si presta molto bene a illustrare le diversita
lessicali nelle diverse aree della Romania e — in Italia — nei diversi dia-
letti. Il latino aveva caput, che ha dato il rumeno cap, il catalano cap,
capa nei dialetti meridionali dell'Italia, capo in toscano e poi in ita-
liano. Testa significava “vaso di argilla” e “corazza della tartaruga”
(cfr. testudo “tartaruga”). Nel latino volgare festa comincio a signifi-
care “cranio”. Lo slittamento di significato si spiega probabilmente
con quella metafora che vediamo anche nell’italiano zucca o nell’ita-
liano centrale coccia (uno scherzo che significa rispettivamente “sei
una testa vuota” e “sei una testa dura”). A forza di essere usata, la me-
tafora pero si annacquo, e testa arrivd all’italiano festa (O), al france-
se téte, al provenzale festo con significato neutro, non piu scherzoso.
Lo spagnolo cabeza e il portoghese cabeca partono invece da capitia
(caput + il suffisso -itia), il sardo konka da conca, originariamente
“conchiglia”. Insomma: passando alle lingue romanze, caput (e capi-
tia), testa, conca hanno mutato i loro reciproci rapporti di forza. In
una regione ha prevalso caput, in un’altra il derivato capitia, in un’al-
tra testa, ecc.

10




Etimologia, evoluzione, rinnovamento |

Il tipico segno di riconoscimento delle parole ereditarie & perd non
tanto il cambiamento semantico, quanto quello fonetico, una sorta di
traccia indelebile lasciata dalle tante bocche che per secoli le hanno
pronunciate: cavallo & forma popolare perché ha subito tutte le muta-
zioni fonetiche del ‘passaparola’ (per esempio -b- & divenuto -v-).

Parole come equino, equestre, equitazione si dicono invece parole
dotte, o latinismi, o cultismi e — diversamente dalle parole ereditarie —
sono state ‘ripescate’ a tavolino dai dotti. Quando, ciog, si dovette
creare l'aggettivo che significava “relativo al cavallo”, non si & partiti
dalla parola popolare — cavallo —, ma da quella latina — equus -, di cui
si era persa traccia. Un tempo snobbate dai dialettologi, pit interes-
sati a ricostruire le evoluzioni fonetiche spontanee delle parole, le pa-
role dotte fanno parte del lessico di una lingua a pieno titolo, esatta-
mente come quelle popolari.

Altro esempio: popolarmente aurum ha dato oro (au & divenuto o),
pero l'italiano ha anche la parola dotta aureo (da aureus) in cui au la-
tino ¢ mantenuto. Ancora: nix, n vis ha dato neve ( ha dato e), ma il
cultismo niveo (da n veus) mantiene i.

Molte parole hanno avuto una sorta di doppia vita: come parole po-
polari e come parole dotte. Si parla in questo caso di allotropia (e di al-
lotropi). Ang stia & divenuto in italiano angoscia, che & evidentemente
parola popolare, come possiamo constatare notando i cambiamenti
fonetici intervenuti (- - & divenuto -o-, -sti- € divenuto -sci-). Ma ang -
stia sopravvive anche come cultismo in angustia, parola che ¢ foneti-
camente quasi uguale a quella latina, perché ha ‘saltato’ i passaggi
orali — lenti ma incisivi — che hanno modificato ang stia in angoscia.

Per capire se una parola &€ popolare o dotta non sempre ci vengo-
no in aiuto il significato o 'attuale diffusione, che anzi potrebbero
portarci su una strada sbagliata. Bisogna invece guardare alla foneti-
ca. D scus sopravvive oggi in disco e in desco (“tavola imbandita”,
forse perché originariamente di forma circolare). Quale delle due ¢ la
parola dotta? Andiamo a colpo sicuro: disco, l'allotropo fonetica-
mente piu vicino al latino. Il passaggio da - - a -e- ci obbliga invece a
considerare desco una parola popolare, poco importa se oggi quasi
scomparsa. Stesso discorso per vizio € vezzo (da v tium), pensione e
pigione (da pensio, pensionis), numero e novero (da numerus), occa-
sione e cagione (da occasio, occasionis), circolo e cerchio (da ¢ rcu-
lus), e per molte altre. La parola dotta & la prima della coppia, pit vi-
cina foneticamente alla forma latina: il criterio per distinguere 'allo-
tropo dotto da quello popolare ¢ - ribadiamo — esclusivamente fone-
tico, non semantico.
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Italiano e fiorentino

Val forse la pena a questo punto di precisare che l'italiano & essen-
zialmente il dialetto (meglio: il volgare) parlato a Firenze nel Tre-
cento. Un volgare impostosi sugli altri per complessi motivi che tente-
remo di analizzare nei capitoli successivi, ma essenzialmente per il pre-
coce prestigio conseguito in campo letterario: in fiorentino avevano
scritto i loro capolavori Dante, Petrarca e Boccaccio, le cosiddette tre
Corone del Trecento. Se per ipotesi l'italiano si fosse formato su base
settentrionale (per esempio: sul veneziano), oggi in italiano diremmo
Zanni o bon, anziché Gianni e buono; se si fosse formato su base me-
ridionale (per esempio: sul napoletano) diremmo invece lanni o bué-
né (con la -o- chiusa e il tipico suono finale evanescente).

Ancora: se oggi in italiano diciamo consiglio, famiglia, lingua, fun-
go anziché conseglio, fameglia, lengua, fongo; se diciamo amiamo, ve-
diamo, capiamo anziché amamo, vedemo, capimo (tutte forme attestate
in altri dialetti italiani), lo dobbiamo al fatto che cosi si diceva nel fio-
rentino trecentesco.

Lo stesso vale per le parole che presentano I'evoluzione -er- da -ar- la-
tino nella posizione che precede o segue 'accento della parola: marghe-
rita, zucchero, amerd, amerei (e in generale tutte le forme di futuro e con-
dizionale dei verbi di I coniugazione) invece di margarita, zuccaro, ama-
r0, amarei, forme documentate in altri volgari e dialetti. Di piti: quando
una parola mantiene -ar- in quella posizione (mozzarella, bustarella, spo-
gliarello, casareccio, ecc.), si puo affermare con ragionevole sicurezza che
non si tratta di una parola di coniazione fiorentina. Al contrario, sono
fiorentine per cosi dire a denominazione d’origine controllata e garanti-
ta quelle con -er-, come alcuni diminutivi in -erello (acquerello, vecchie-
rello) e -ereccio (villereccio, boschereccio), e la terminazione in -eria, tipi-
ca dei nomi di alcuni negozi (mmerceria, osteria, pizzicheria, ecc.).

Litaliano ha poi accolto alcuni tratti — non tutti! — del fiorentino po-
steriore a quello trecentesco (vedi capitolo 6), come la prima persona
dell'imperfetto in -o (io amavo invece del trecentesco e letterario io ama-
va, dal latino amabam).

Arriva invece dal toscano e non solo dal fiorentino il passaggio di
-arius, -aria ad -aio, -aia. Per esempio aia dal latino area, poi evolutosi
a *aria, notaio da notarius. Lesito -aro, -ara, per contro, & solitamente
indizio di una provenienza non toscana della parola (ad esempio cam-
panaro, montanaro, Zampognaro).

Mancavano nel toscano - e di conseguenza mancano in italiano — al-
cuni fenomeni diffusi invece negli altri dialetti italiani, come le vocali
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turbate éi, 6 (da pronunciarsi come nel francese purée e neuf) di nume-
rosi dialetti dell'Ttalia settentrionale, e la vocale indistinta finale tipica
di molti dialetti del Meridione (ad esempio ruossé “grosso” o “grossi”).

Oggi, tuttavia, il fiorentino & ridotto sostanzialmente al rango di ver-
nacolo e non influisce se non marginalmente sull’italiano. Il ben noto
fenomeno della cosiddetta gorgia, per esempio, mai passato all’italia-
no, & sentito come spiccatamente dialettale. Per inciso, la gorgia e la
particolare pronuncia toscana che sembra aspirata di ¢, p e k tra voca-
li, come nelle parole prato, lupo, poco.

E molte parole, introdotte di recente in italiano dai dialetti o dai
gerghi, presentano -aro, -ara, segno questo — come abbiamo detto — di
un’origine non fiorentina (avremmo avuto altrimenti -aio): graffitaro,
madonnaro, metallaro “appassionato di musica heavy metal”, panchi-
naro “calciatore abitualmente in riserva”, paninaro (O) “frequentato-
re di paninoteche”, palazzinaro “speculatore edile”, pizzettaro “piz-
zaiolo”, ecc. Un indizio fra tanti che il fiorentino, il toscano e le varie-
ta di italiano fiorentine e toscane non costituiscono pit il polo - o al-
meno non costituiscono pitt 'unico polo — di attrazione e di rinnova-
mento dell'italiano.

In una regione — la Toscana — in cui, secondo la testimonianza di
Giovanni Nencioni, «per tradizione ci si riteneva superiori nella lingua
a tutti gli altri italiani, non solo di fatto ma anche di diritto, e quindi
autorizzati a pretendere, o a supporre, che 'uso toscano avesse forza
nazionale», sembra che ormai le nuove generazioni comincino ad ave-
re un senso pitl realistico della relativita linguistica del dialetto — o del-
I'italiano regionale — toscano. Una recente ricerca, condotta dal lingui-
sta Neri Binazzi, ha appurato che i giovani fiorentini avvertono in buo-
na percentuale come ormai tipiche dei piti anziani — quindi come de-
clinanti -, o comunque come parole marcate, toscanismi come desina-
re, principiare, pastrano, sortire, uscio, mentre sentono ancora come
‘normali’, cio& non marcate, parole come cencio, popone, cocomero, or-
tolano, pizzicheria, mota. Anzi, una certa percentuale del campione in-
tervistato dichiara di non conoscere tipici toscanismi come marimet-
tere “manomettere”, granocchi “ranocchi”, «un paio di aghetti» “sorta
di stringa”, «<non bociare» “vociare”.

L’etimologia popolare

r I ' orniamo, dopo questa breve ma necessaria parentesi, all'etimolo-
gia. Gli ‘scienziati’ della lingua sono riusciti a capire le leggi che go-
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vernano con una certa regolarita i cambiamenti fonetici. Per tornare al-
I'esempio fatto in precedenza, -ct- latino tra vocali da in italiano -t¢- (lat-
te da lacte, notte da nox, noctis, atto da actus). Tuttavia, a volte 'etimo-
logo deve fare i conti con la psicologia del parlante: non tutti sono eti-
mologi, e, come abbiamo visto, nel passato persino agli etimologi capi-
tava di prendere qualche cantonata.

Ci aiutano come al solito gli esempi. Vediamo la parola liguirizia, che
deriva dal latino glykyrrhiza, che a sua volta deriva dal greco (significa-
va “radice dolce, liquirizia”). Dal latino glykyrrhiza ci aspetteremmo un
italiano glicirriza, che effettivamente esiste, ma solo come parola tecni-
ca della botanica. E allora perché oggi in italiano diciamo liguirizia?

In realta gia in latino esisteva una forma popolare liguiritia, perché
glykyrrhiza — per il frequente uso in infusione - era stato avvicinato in-
debitamente alle tante parole che cominciano con ligu-, come liguor
“acqua, fluido” o liguidus “liquido”. Una parola che per il parlante co-
mune era opaca, cio€ immotivata, incomprensibile, & stata reinterpre-
tata, rimotivata. Insomma, & stata spiegata dal parlante attraverso la
connessione ad altre parole a lui invece ben note. Nei dialetti italiani,
infatti, abbiamo tanti e diversi tentativi di rimotivazione di glykyrrhi-
za, alcuni molto divertenti: il bresciano regolisia (la parola ¢ stata sen-
tita come vicina a regolare, cioé “rimettere in ordine l'organismo dis-
turbato”), il triestino zitkoro de Gorizia, cioe¢ “zucchero di Gorizia”, il
modenese sug de Lucrezia “succo di Lucrezia”, ecc.

Stesso discorso per stravizio, interpretato come stra + vizio, ma in
realta derivato dal croato zdravica “brindisi” e forse in origine “sfida al
bere”. Effettivamente & documentata una forma piti antica stravizzo (la
fonetica croata siriflette gia nella prima attestazione del termine: sdra-
viza, 1473).

Cerretano & divenuto ciarlatano per influenza di ciarla. Pare infatti
che in origine cerretano significasse “nativo di Cerreto (presso Spole-
to), che questuava negli ospedali” e poi, per estensione, “venditore am-
bulante”. Linfluenza di ciarla & dovuta certo alla proverbiale parlanti-
na di questi venditori e ha contribuito a far perdere la coscienza della
connessione con Cerreto.

Albintimilium & divenuto Ventimiglia per influsso del numerale venti.

Redipuglia (in provincia di Gorizia) € lo sloveno srédi “in mezzo” ai
polje “campi”, avvicinato al piti comprensibile sintagma re di Puglia.

Archibugio & il tedesco Hakenbiichse, “moschetto (Biichse) a uncino
(Haken)”, reinterpretato come arco + bugio, cio¢ “bucato”.

Come & chiaro dagli esempi, I'etimologia popolare trova un fertile
terreno di coltura nelle parole di origine forestiera e come tali opache
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per un italiano che non conosca quelle lingue. Associamo agli esempi
precedenti quelli dal latino, specialmente quello liturgico, con cui an-
che il popolo pit1 incolto aveva nel passato una certa confidenza (con
¢id non si vuol dire che lo capisse!). Il da nobis hodie “dacci oggi” del
Pater noster diventava cosi un fantasioso personaggio — Donna Bisso-
dia o Bisodia —, cui si attribuivano particolarita diverse da regione a re-
gione. E il serva mandata “osserva i comandamenti” del Vangelo di Mat-
teo viene cosi commentato, nel sonetto 2049, da Giuseppe Gioachino
Belli, che si cala evidentemente nella prospettiva psicologica del po-
polano:

Serva mannata.
Ma sta serva chi ¢? Cchi cce la manna?
dove va, ccosa vo, cquann’e vvenuta?
Come se chiama, Lia, Stella, Susanna?

In altri casi si ha il cosiddetto incrocio di parole: il parlante so-
vrappone due parole simili per struttura fonetica o per significato. Ta-
le & l'origine di greve (dal latino gravis “pesante” incrociato con l'anto-
nimo — cioe il contrario - levis “leggero”) o di grasso (da crassus con in-
flusso di grossus).

Tiriamo le conclusioni. Letimologia popolare, per quanto scientifi-
camente infondata, non si puo liquidare come un ‘errore’ e basta: la
psicologia del parlante, anche quando commette degli ‘errori’ etimolo-
gici, condiziona le regole del gioco.

L’etimologia come studio di strutture linguistiche

procedimenti dell’etimologia popolare, applicati inconsapevolmen-

te da tutti i parlanti, ci insegnano qualcosa. All'interno di un siste-
ma linguistico — mettiamo: I'italiano — la convenzionalita (o arbitrarie-
ta) assoluta del segno linguistico diviene relativa. Se sono madrelingua
giapponese, non posso prevedere come si dice “iracondo” in italiano.
Pero, se imparo l'italiano e mi imbatto nella parola ira, forse avro qual-
che possibilita di ricondurre iracondo (e cosi irascibile, adirato, ecc.) al-
la parola ira e immaginero che il significato di iracondo, irascibile, adi-
rato abbia qualcosa che fare con la parola ira, come infatti ¢. Se cono-
sco la parola vino e mi imbatto nella parola vinaio, a me ancora igno-
ta, ricollegherd mentalmente il suffisso -aio alle tante parole in cui -aio
designa “il venditore di” (come fioraio, giornalaio, tabaccaio). Sono quin-
di riuscito a indovinare il significato di due parole a me sconosciute
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anche senza consultare il vocabolario, semplicemente inserendo quel-
le parole in serie — o strutture — di parole a me note.

Naturalmente posso anche sbagliare e inserire le parole nelle serie
che sembrano, ma non sono, quelle appropriate. E questo, appunto, il
meccanismo dell’etimologia popolare. Incontrare virare e ricondurlo —
sbagliando - a ira.

Gli esempi fatti sopra sono esempi trasparenti: qualunque parlante
pud — in teoria — ricondurre iracondo alla serie di ira e vinaio alla serie
di -aio. Ma il tempo pud rendere opache le strutture linguistiche: con-
fonderle, disordinarle, renderle pitt deboli.

Tutti sanno che cosa vuol dire soprano: la voce umana di registro
pitl acuto e la persona dotata di quella voce. Non tutti sanno pero che
soprano & derivato di sopra, cosi come sovrano & derivato a sua volta
da una variante fonetica di sopra: sovra. Dunque la voce del soprano &
quella che musicalmente sta sopra alle altre voci, cosi come il sovrano
sovrasta, ciog, alla lettera, sta sopra, domina politicamente i suoi sud-
diti. Il collegamento di soprano con sopra & oggi debole, ma ancora ab-
bastanza trasparente. E invece del tutto persa 'opposizione soprano /
sottano (che riprende quella sopra / sotto), rimasta allo stato fossile in
alcuni nomi di luogo come Petralia Soprana e Petralia Sottana (cioe:
“Petralia di sopra” e “Petralia di sotto”, in provincia di Palermo). Ca-
piamo cosi anche la motivazione etimologica di sottana “indumento
femminile che si mette sotto (agli altri vestiti)”.

Insomma, studiando 'etimologia di soprano, non abbiamo fatto che
riportare alla luce una struttura che si era opacizzata.

In gioco non sono poi soltanto le strutture morfologiche, ma anche
quelle semantiche.

Un esempio. La parola italiana coscia deriva dal latino ¢ xa. C xa
pero in latino significava “anca”, all'interno di un sistema in cui la pa-
rolaf mur significava “coscia” e cr s “gamba”. F mur, pero, nel latino
volgare tendeva sempre pitt a confondersi foneticamente con | mus
“concime” e venne a costituire I'anello debole del sistema. Quando il
germanismo *hanka cominciod a premere per occupare la ‘casella’ dic xa,
quest’ultima spodesto I'indebolitof mur (che sopravvive solo come ter-
mine dotto nella parola italiana femore). Anche crus fu sostituito dal
grecismo kampx (da cui litaliano gamba). E quindi un po’ semplicisti-
co dire che I'italiano coscia deriva dal latino ¢ xa; dobbiamo allargare
il campo e osservare che si & passati da un sistema (quello latino ¢ xa
—f mur —cr s) aun altro (quello italiano anca — coscia — gamba).

Analogamente bucca “guancia” (da cui l'italiano bocca) prende il po-
stodi s “bocca”, che si era venuto a confondere con s “o0sso”.
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L'etimologia come storia della parola

na delle interpretazioni pit fortunate e proficue della ricerca eti-

mologica & certo quella della storia delle parole. Letimologo non
si limita a rintracciare I'etimologia prossima o remota di un vocabolo
(rosa viene da..., soprano viene da..., paninaro viene da...), ma ne trac-
cia appunto una sorta di biografia.

Seguendo le vicende di una singola parola si puo avere uno spac-
cato di storia o di antropologia culturale. E il caso della parola facchi-
no, che deriva probabilmente dall’arabo fag / “giurista, teologo” adat-
tato in -ino come altre voci arabe (per esempio 'arabo garb da cui l'i-
taliano garbino “vento di sud-ovest”; cfr. anche I'ebraico neotestamen-
tario rabbi “maestro mio” da cui l'italiano antico rabbi “maestro, dotto
della legge ebraica” e 'italiano moderno rabbino). 1l problema &: come
si & arrivati dal significato arabo a quello attuale? Vediamo. Una delle
prime attestazioni note della parola ¢ in un documento veneziano dei
primi del Trecento, col significato di “agente di controllo, scriba della
dogana”. Dobbiamo ricordare che Venezia godette a lungo di rapporti
commerciali privilegiati con I'Oriente. Tuttavia nel Quattrocento il com-
mercio arabo era gia da tempo declinante. La figura del mercante ara-
bo godeva ormai di una bassissima considerazione sociale e persino i
funzionari di dogana dovettero dedicarsi al piccolo commercio di stof-
fe. In effetti la parola & attestata nel xvi secolo anche nel Cadore, una
zona ormai parte della Repubblica di Venezia, col significato di “chi
trasporta e baratta clandestinamente la propria merce”. Il passaggio a
“trasportatore di carichi o bagagli” & gia praticamente compiuto. In se-
guito la parola fu usata a mo’ di insulto.

Lo svilimento dell’arabo fag /& da “giurista, teologo” al veneziano e
poi all'italiano facchino “agente di controllo della dogana” e poi “tra-
sportatore, facchino” trova un corrispettivo in altre parole di mestieri
che ebbero simile destino, come il longobardo wathari da “guardiano”
all'italiano sguattero, o come l'arabo al-waz r “ministro” (la stessa ra-
dice della parola visir) degradato a aguzzino “guardiano della ciurma”,
“custode dei galeotti”. Insomma: dietro la parola facchino intravedia-
mo il declino della classe sociale, un tempo prospera, dei mercanti e
dei controllori di dogana arabi a Venezia.

Un punto fermo nella storia delle parole & certo quello della data del-
la prima attestazione, una data che nel presente volume poniamo ac-
canto alle parole oggetto di approfondimento nei profili alla fine di ogni
capitolo. Cominciamo col dire che la data della prima attestazione &
quasi sempre da considerarsi un’approssimazione. Puo sempre spuntar
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fuori un documento, prima ignorato, da cui risulti un’attestazione pit
precoce di qualche anno o di qualche decennio, qualche volta anche di
pitl. Inoltre ¢ probabile che 'apparizione di un termine nello scritto sia
preceduta da una circolazione orale di anni, o magari di decenni. Se
macchina (O) nel senso di “automobile” si trova attestato per la prima
volta nel 1931 (per giunta in un dizionario), & verosimile pensare che in
quell’accezione la parola fosse usata gia da qualche tempo nel parlato.

Naturalmente & importante non solo il guando, ma anche il dove.
Facciamo l'esempio della parola genocidio, una parola che nel Nove-
cento ha trovato una diffusione enorme soprattutto dopo la tragedia
della shoah ebraica. Ebbene, poco aggiunge alla sua storia sapere che
essa fu usata da un erudito, un certo Loreto Mattei, nel suo inedito Era-
rio reatino (ca. 1702), nel significato di “sacrificio di vittime umane”.
Poco aggiunge, perché questa sconosciuta opera ha avuto circolazione
limitatissima e non ha inciso sui destini dell'italiano. La storia della pa-
rola genocidio deve molto — purtroppo — ai drammatici eventi del xx se-
colo, e nulla al Mattei.

Piui significativa ¢ invece la retrodatazione della prima attestazione
quando essa compaia in un testo di ampia circolazione: un giornale il-
lustrato, un libretto d’opera, un quotidiano, una guida turistica, ecc. La
prima attestazione della parola liana, per esempio, era fatta risalire al
1869, finché non & stata rinvenuta in un’enciclopedia geografica, nel
volume dedicato al Brasile (1838). In questo caso, lo spostamento an-
che solo di una trentina d’anni vuol dir molto, appunto perché provie-
ne da una pubblicazione presumibilmente di ampia tiratura e diffu-
sione popolare.

Anche se pill rara, non ¢ affatto impossibile neanche la postdatazio-
ne, che dipende di solito da errori che rimbalzano dall'uno all’altro di-
zionario. Si tratta di piccoli ‘gialli’, come quello di bezzo, termine che in-
dicava una moneta veneziana coniata nel 1495. Nei dizionari storici la pa-
rola veniva curiosamente attestata nel poeta Luigi Pulci, morto nel 1484,
dunque undici anni prima che la moneta fosse coniata. In effetti Pulci ave-
va scritto — in rima con scherzi — berzi (cioe “guanti di ferro”), e bezzi nien-
t'altro era che un banalissimo errore di lettura.

Spiegazione simile per gotico in Leon Battista Alberti, che scrive:
«Et sarebbe cosa assurda se le mani di Helena o di Efigenia fussero
vecchizze e gotiche». LAlberti avrebbe dunque applicato per primo al-
le manifestazioni artistiche il termine gotico, anticipando di quasi due
secoli l'altra attestazione nota (1622, in uno scritto del pittore Rubens).
Un uso tanto precoce del termine insospetti il linguista Gianfranco Fo-
lena, il quale capi che «le mani» erano in realta «vecchizze e zotiche»!
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Esistono appositi dizionari dedicati alla storia delle parole, e si pos-
sono dividere in due grandi categorie.

I dizionari storici, che documentano la vitalita di una parola nelle
varie epoche, attingendo alla documentazione scritta. Litaliano ha dal
2002 uno strumento completo e aggiornato: il monumentale GDLI.
Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia
e diretto da Giorgio Barberi Squarotti per i tipi della UteT (vedi anche
capitolo 14).

1 dizionari etimologici — la seconda categoria, e quella che in questa
sede pill ci interessa — offrono rispetto ai dizionari storici qualcosa in
pitl. Di una parola non ci forniscono soltanto una panoramica della do-
cumentazione scritta di una certa epoca (o di tutte le epoche), ma in-
tendono rintracciarne anche la genesi in tutte le possibili implicazioni
con altre parole della stessa lingua e eventualmente anche di altre lin-
gue, e seguirne passo passo l'evoluzione semantica. Due sono i dizio-
nari etimologici pitt aggiornati dell’italiano: il DELI. Dizionario etimo-
logico della lingua italiana di Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli; e il LEI:
Lessico etimologico italiano, diretto da Max Pfister, in corso di com-
pletamento (su entrambi: vedi capitolo 14), che estende le sue indagi-
ni alla totalita dei dialetti italiani.

La vita delle parole: arcaismi, neologismi, occasionalismi

L a parole - simili in questo a esseri viventi — nascono, vivono, si tra-
sformano e spesso muoiono. Le parole desuete, scomparse dall'u-
so, sono dette arcaismii.

Alcuni arcaismi sono del tutto estranei alla nostra coscienza lin-
guistica. E il caso soprattutto di parole dei primi secoli della nostra sto-
ria linguistica come abento “riposo, rifugio”, scoffone “sopracalza”, asto
“sollecitudine” o anche “gara, contesa”, innaverare “ferire”: non solo
non le useremmo mai, ma, incontrandole, non le intenderemmo sen-
za l'ausilio di un buon dizionario storico.

Molte altre, invece, non le useremmo ugualmente (se non in frasi
scherzose basate peraltro su un meccanismo molto prevedibile: «non
mi resta altra speme», o «ho visto una leggiadra donzella»), perd fanno
parte del nostro bagaglio culturale, magari scolastico, e ne abbiamo in-
somma la competenza passiva: non le usiamo, ma le intendiamo. E il
caso degli arcaismi mantenutisi vitali fino al Novecento inoltrato gra-
zie alla ‘grammatica’ conservativa della nostra poesia lirica: speme, de-
sio, augello, brando, cangiare...
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Tra i suoi cromosomi linguistico-culturali l'italiano annovera poi la
«costanza dell’antico», secondo la felice definizione di Giovanni Nen-
cioni, cioé¢ una sorprendente solidarieta tra le fasi piti antiche e quelle
pitl recenti della sua storia linguistica, solidarieta sconosciuta a lingue
come il francese o l'inglese.

Si pensi alla vitalita di locuzioni cristallizzate come botte da orbi,
cogliere il destro, povero in canna, sbarcare il lunario, uscirsene per il rot-
to della cuffia. Chi ¢ in grado di dire oggi che cos’¢ il rotto della cuffia o
il lunario o di spiegare perché il povero & in canna? Ben pochi, eppure
queste espressioni arcaiche sono rimaste conservate potremmo dire al-
lo stato fossile in quelle locuzioni, ancora perfettamente vitali.

Si pensi ancora all’'uso della preposizione di per da in locuzioni co-
me passare di li, uscire di bocca, levarsi di torno o di mezzo, cavarsi d'im-
paccio, come avveniva in antico; o all'uso di alcuni astratti senza arti-
colo come si faceva nel Medioevo, quando questi venivano usati come
fossero personificazioni di una giostra allegorica: giustizia vorrebbe...,
necessita impone..., onesta consiglia... (cfr. Dante, Inferno, 1, 4: «Giu-
stizia mosse il mio alto fattore»).

Tanti gli esempi anche nella morfologia. La forma arcaica mane so-
pravvive in locuzioni cristallizzate come stamane, da mane a sera, ecc.
E abbiamo la proverbiale gatta che ci lascia lo zampino (o gatta ci co-
va, o la gatta da pelare). Perché proprio una gatta e non un gatto? Per-
ché questi proverbi hanno conservato una fase della lingua in cui, per
indicare il gatto, si adoperava prevalentemente il femminile (cfr. anco-
ra una volta Dante, Inferno, xxi, 58: «tra male gatte era venuto il sor-
co [“topo”]»).

Si aggiunga che spesso parole giudicate morte e sepolte sono state
riesumate, spesso ad opera di scrittori arcaizzanti o di orientamento
puristico. Dobbiamo per esempio anche allo storico piemontese Carlo
Botta (1766-1838) e alla sua fortunata Storia della guerra della inde-
pendenza degli Stati Uniti d’America (1809), se parole e espressioni al-
I'epoca sentite come irrimediabilmente arcaiche come alla spicciolata,
andazzo, di straforo, fare spallucce, ostico, racimolare, scassinare, sop-
perire, sopruso, zaino furono rimesse in auge e godono oggi di ottima
salute.

Ma le tendenze arcaizzanti non sono certo un’esclusiva del nostro
passato. Nel Novecento non mancano gli scrittori che per i motivi pitt
diversi — di solito perd perché ricercano per la loro scrittura una di-
stanza dalla lingua comune e parlata — fanno largo uso di arcaismi. Tra
questi ricorderemo almeno D’Annunzio, Gadda, Manganelli, Consolo,
Bufalino, Mari.
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Per adeguarsi alla realta che cambia, il linguaggio deve poi rinno-
varsi, creando dei neologismi. Non bisogna confondere pero il neologi-
smo con l'occasionalismo, parola coniata ad hoc per determinati even-
ti e che gode di una certa fortuna per qualche mese o per qualche anno,
ma che poi cade dimenticata insieme all’evento che le diede origine.

Di occasionalismi abbondano le cronache politiche. Tipico caso ¢ il
celodurismo che i giornalisti hanno ricavato da uno slogan dell'onore-
vole Bossi («La Lega ce 'ha duro»), parola onnipresente nelle crona-
che politiche del 1993-1994, ma oggi praticamente morta. E fin trop-
po facile, sfogliando un quotidiano, imbattersi in qualche occasionali-
smo, specie se basato sui nomi dei politici: berlusclone, tarekkato (gio-
co di parole col nome di Tarek Aziz, ex ministro degli Esteri dell'Traq
di Saddam Hussein), donna Lottizia (incrocio tra il nome di Letizia Mo-
ratti e lottizzare), mattarellum (“sistema elettorale maggioritario col cor-
rettivo di una quota proporzionale”, cosi chiamato perché proposto da
Sergio Mattarella), rutellismo, veltronizzare, ecc.

Dimostrando apprezzabile lungimiranza, oggi la maggior parte dei
dizionari dell'uso & molto prudente nel registrare gli occasionalismi,
negando cosi a parole tanto effimere la patente di stabilita e di ufficia-
lita che un dizionario puo dare. Al contrario, nel passato furono fret-
tolosamente inserite nei dizionari occasionalismi come le parole di bal-
li alla moda - lo shimmy (1921) o il black-bottom (anni Trenta) —, che
oggi nessuno pitt conosce e che appesantiscono inutilmente i diziona-
ri dell'uso.

Buona tenuta nel tempo stanno mostrando invece la parola buo-
nismo (1995), ormai inserita in Devoto-Oli, Grapir, Zingarelli 1998 e
Sabatini-Coletti (2003); e la voce dialettale napoletana inciucio (O) nel
significato di “compromesso poco trasparente, accordo pasticciato”
(1995), accezione registrata da Devoto-Oli, Grapir, Zingarelli 1998 e
pisc (1997). Piu difficile pronosticare le sorti di black bloc “apparte-
nente a un gruppo di contestatori che pratica la violenza e la devasta-
zione” (voce diffusa durante gli scontri che accompagnarono il G8 di
Genova, nel luglio 2001), euroconvertitore, sempre meno utile ad av-
venuto passaggio all’euro, papamobile “particolare autoveicolo co-
struito per favorire gli spostamenti dell'anziano Giovanni Paolo II nel-
le visite”, peshmerga “guerrigliero curdo” (2003, durante il conflitto
iracheno), tapirata “azione maldestra, sconsiderata, tanto da merita-
re il ‘tapiro d’oro’, premio satirico assegnato dalla redazione della tra-
smissione Striscia la notizia”.

E paradossalmente pit difficile fare modernariato che antiquaria-
to. Mentre per le parole letterarie e per le fasi pit antiche della nostra
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lingua lo studioso dispone di strumenti di indagine ormai collaudati e
di una solida tradizione di studi, nell'insidioso mare dei neologismi e
degli occasionalismi della lingua comune del presente e del recentissi-
mo passato bisogna spesso navigare a vista.

Un imprescindibile punto di riferimento sono le raccolte di neolo-
gismi (vedi capitolo 14). Dal Dizionario del nuovo italiano [...] di Clau-
dio Quarantotto (Newton Compton, Roma 1987), per esempio, rico-
struiamo che negli anni Sessanta si usava nel linguaggio giovanile la
parola streppa (o strippa) “droga” (prima attestazione: 1961).

Nel passato tali raccolte erano spesso compilate con intenti puristici,
cioe con l'idea di fornire un elenco di parole da non usare. Ma, di la dai
propositi dei compilatori, questi elenchi danno allo studioso informazio-
ni preziose. Non pochi vocaboli sono infatti attestati per la prima volta
proprio in repertori del genere: gag nel Dizionario di esotismi, voci e lo-
cuzioni forestiere di Antonio Jacono (Firenze 1938), cartone animato nel
Barbaro dominio di Paolo Monelli (Hoepli, Milano 1933), contabile “ra-
gioniere” e rivalsa in una raccolta ottocentesca (Giuseppe Bernardoni,
Elenco di alcune parole oggidi frequentemente in uso [...], Milano 1812).

Ma simili repertori hanno soprattutto il vantaggio di registrare in
presa diretta nascita, vitalita e eventualmente tramonto delle parole.
La soggettiva visione del lessicografo ci ¢ utile per ricostruire il clima
creatosi attorno al neologismo. Ecco cosa scrive, ad esempio, il gia ci-
tato Paolo Monelli a proposito di film:

Non c’¢ ragione che questa paroletta inglese debba uccidere l'italianissi-
ma pellicola. Pare pit breve, ma lo sforzo che ci vuole ad accozzare insie-
me quell’elle e quell'emme, con la sospensione della parola tronca, non &
minore di quello che richiede la svelta sdrucciola nostra. Film & I'antica
parola anglo-sassone filmen che significa membrana, e che i glottologi iden-
tificano con la germanica Fell pelle, derivando questa a sua volta dal lati-
no pellis. 1l caso di dire: guarda un po’ chi si rivede. Oggi significa in in-
glese pellicina, pellicola, membrana; nell’arte fotografica pellicola, ecc. Non
esiste la necessita quindi di sostituire il termine inglese al nostro; anzi il
termine inglese ha significato pit1 vasto, come sempre. Cosi film significa
lassti anche velo, filamento, nebbia o obnubilamento (della vista), ecc.

Rinnovamento endogeno della lingua

I neologismo puo essere creato attingendo alle risorse interne o a
quelle esterne della lingua. Nel primo caso si parla di rinnovamento
endogeno del lessico, nel secondo di rinnovamento esogeno.
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Il modo di gran lunga piti usato dall’italiano per arricchire e rin-
novare il proprio lessico & certo quello della derivazione e della com-
posizione.

Dalla parola figura si € avuto figurabile, figurale (e da questo figura-
lita), figurato (da cui figurativo, da cui si dipartono i rami figurativita e
figurativismo), figurista, figurina (originariamente “immagine di pro-
porzioni ridotte di persona, animale o cosa”), figurino “piccola figura,
disegno, schizzo”, figurona (e figurone), figurare (da cui figurazione e fi-
gurante). Dunque attraverso I'impiego di appositi suffissi la lingua mol-
tiplica le possibilita del lessico ereditato dal latino. Per esempio, con -
bile si passa da un verbo a un aggettivo: amare — amabile, governare —
governabile, leggere — leggibile; con -ita si passa da un aggettivo a un so-
stantivo: amabile — amabilita, governabile — governabilita, leggibile —
leggibilita; con -izzare da un aggettivo a un verbo: formale - formaliz-
zare, fraterno - fraternizzare; con -mento da un verbo a un nome can-
biare - cambiamento, insegnare — insegnamento, eccetera. Piuttosto, &
importante sottolineare che le possibilita derivative non si realizzano
tutte insieme. Figura & attestato dal 1306, ma figurina solo dal 1571, fi-
gurante solo dal 1787, figurinista solo dal 1942. Primavera & attestato
dal Trecento, primaverile solo dal 1828. In teoria nulla vietava di cava-
re gia nel Trecento figurina o figurante da figura, o primaverile da pri-
mavera. Di fatto perd cid non & accaduto che decenni o secoli dopo.

Altri meccanismi di formazione delle parole sono i prefissi (straric-
co, prepensionamento, postmoderno, iperattivo, transalpino...), i verbi
parasintetici, cioé formati da prefisso + nome + -are o pilt raramente
-ire (dente - addentare, dogana - sdoganare, orgoglio - inorgoglire), i
composti di tipo tradizionale (attaccabrighe, biblioteca, neroazzurro...)
e le cosiddette parole macedonia, formate dalla fusione di tronconi di
parole (Confederazione + industria — Confindustria, cantante + autore
- cantautore), anche straniere (television + marathon - telethon).

Discorso a parte meritano i cosiddetti prefissoidi e suffissoidi, ele-
menti adoperati con tale frequenza nelle parole composte, da divenire
autonomi come appunto dei suffissi o dei prefissi. E il caso di cine-,
tratto originariamente da cinematografo (cineclub, cineasta); di tele-, in
cui al significato primario di “a distanza, da lontano” (telelavoro, tele-
quiz, telescrivente, telescopio) si & sovrapposto quello di “televisione” (te-
leabbonato, telenovela, televendita) e quello di “relativo al telefono” (te-
leselezione); di -crazia, tratto da burocrazia, da cui proviene la sfuma-
tura peggiorativa (partitocrazia, telecrazia, tecnocrazia, tangentocrazia);
di mini- (minigolf, minigonna, minirimpasto) e maxi- (maximulta, ma-
xiprocesso, maxirissa); di -gate (0), estratto da Watergate (Irangate, sexy-
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gate); di -poli, che per le note vicende dei primi anni Novanta (tangen-
topoli) non vale pil1 “cittd”, ma “intrigo affaristico criminoso” (da cui i
giornali hanno coniato e continuano a coniare occasionalismi come sa-
nitopoli, mazzettopoli, terremotopoli). Prefissoidi o suffissoidi possono
diventare anche parole italiane intere come calcio (calcioscommesse,
calciomercato) o video (videoconferenza, videoshop). Il moltiplicarsi di
questa forma di affissazione & senza dubbio uno dei tratti salienti del-
la lingua dei nostri giorni (vedi capitolo 13).

Per rinnovarsi la lingua pud inoltre riutilizzare parole gia esistenti
in nuove accezioni.

Si pud avere uno slittamento di significato, come nel caso gia ana-
lizzato del passaggio da dom na “padrona” a donna, o nel caso di fides
(da cuifede) (O), dal significato laico che aveva in epoca classica di “pa-
rola data, lealta” a quello tutto cristiano di “fede”.

Come vedremo nel prossimo capitolo, all'influsso del Cristianesimo
si devono in effetti molti slittamenti semantici. Nel latino classico cap-
tivus significava “prigioniero”. Il passaggio al significato attuale & pro-
babilmente dovuto ad espressioni, frequenti nel latino cristiano, come
captivus diaboli, cioé “prigioniero del Diavolo, indemoniato”, da cui si
passo facilmente all’accezione di “cattivo, malvagio”.

Ancora al latino cristiano rimanda il passaggio di trad re dal signi-
ficato latino di “consegnare” a quello italiano appunto di “tradire”. In-
fatti nel Vangelo si legge che Giuda consegno — tradidit — Gesu alle guar-
die romane e, cosi facendo, lo tradi. Durante le persecuzioni dei Cri-
stiani, poi, alcuni vescovi, non a caso detti traditores, consegnarono i te-
sti sacri alle autorita romane come segno di sottomissione all'impera-
tore.

Un caso particolare di slittamento semantico ¢ quello delle parole
che in latino non avevano da sole significato né negativo né positivo,
le cosiddette voces mediae (singolare: vox media). Fortuna in latino de-
signava tanto la cattiva quanto la buona sorte, una doppia possibilita
presente ancora nei duecenteschi poeti siciliani. Litaliano ha pero con-
tinuato in seguito soltanto 'accezione positiva del termine, anche se al-
cune parole derivate, come fortunale o fortunoso, risentono ancora del-
I'idea di “cattiva sorte” possibile nel latino fortuna.

Un’altra tipologia di cambiamento semantico & quella che privile-
giava parole in latino marcate (scherzose, familiari, diminutive, inten-
sive, ecc.) rispetto a parole neutre. La connotazione marcata si & poi
persa col tempo. Riproponiamo gli esempi gia illustrati: caballus la
spunta su equus, testa su caput, casa su domus. E aggiungiamo: latro
“brigante” (da cui ladro) soppianta fur, che indicava il ladro senz’altra
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specificazione. Manducare (da cui mangiare) era una parola plebea che
significava “dimenar le mascelle”: facile la vittoria sullo scialbo ed re
“mangiare” (indebolito anche perché facilmente confondibile con un
altro verbo, ed re, che significava “mandar fuori”). Plorare “piangere,
gridare” viene sostituito dai ben pit espressivi laniare se “graffiarsi” e
plangere “percuotersi il petto”, da cui lagnarsi e piangere.

Verbi come adiutare (da cui aiutare), cantare, iactare (da cui getta-
re), saltare — detti frequentativi, o intensivi, nella grammatica latina —
hanno significati particolari o pit espressivi di quelli da cui derivava-
no (rispettivamente: adiuvare “aiutare”, canere “cantare”, iacere “getta-
re”, salire “saltare”) e si sostituiscono ad essi.

Grande fortuna hanno, proprio per il loro valore marcato, diminu-
tivi e vezzeggiativi: agnellus (originariamente “agnellino”) su agnus
“agnello”, anellus (originariamente “anellino”) su anus “anello”, ecc.
Mamma “mammella”, mamilla (da cui mammella), puppa (poppa) pren-
dono grazie alla loro carica affettiva (e forse anche grazie alla facilita
di pronuncia nella lallazione infantile) il posto di uber “mammella”.

Terza possibilita: su una stessa parola di base latina si sono so-
vrapposti diversi e nuovi significati. E il caso della parola macchina
(0), dal significato di “strumento o congegno atto a compiere lavori
meccanici”’alla specializzazione novecentesca nell'ambito dei mezzi di
locomozione, la bicicletta prima, I'automobile poi.

Altro esempio & quello di satellite, che in latino significava all'incir-
ca “guardia del corpo di un sovrano”. Dissepolta dall'oblio medievale
dagli Umanisti del Quattrocento proprio nell’accezione latina, fu usa-
ta nel Seicento da Keplero — e poi da Galilei - per indicare i pianetini
di Giove scoperti nel 1610 dallo stesso Galilei (I'immagine ¢ un po’ quel-
la di Giove circondato come un principe da guardie del corpo, cioe da
satelliti). Negli anni Cinquanta del Novecento si aggiungera il signifi-
cato di “satellite artificiale”. Anzi, 'aggettivo satellitare fa ormai quasi
sempre riferimento alle comunicazioni assicurate dai satelliti artifi-
ciali: quando si parla di telefono satellitare o di antenna satellitare, nes-
suno pensa pit alle “lune di un pianeta”, come faceva Keplero.

Come l'esempio di festa o di satellite insegna, la metafora e la me-
tonimia sono uno dei motori del cambiamento linguistico. Possiamo
classificare come una forma di metonimia anche l'antonomasia, la
particolare figura retorica che usiamo quando diciamo a qualcuno
pitt 0 meno scherzosamente: «sei un Don Giovanni», «sei un Mara-
dona» o «sei un Einstein» (per dire rispettivamente: «sei un gran se-
duttore», «sei un bravo calciatore», «sei molto intelligente»). I tipo di
antonomasia che parte dal nome proprio e arriva al nome comune &
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il piu sfruttato nell’arricchimento lessicale. Innumerevoli gli esempi.

Dal nome di Mecenate, ministro di Augusto e protettore di artisti e
letterati abbiamo mecenate “chi aiuta e protegge gli artisti, promuove
le arti, la cultura e le scienze”, con un passaggio di significato gia av-
venuto nella classicita.

Dalla dea dei fiori, Flora, abbiamo dal Seicento flora “insieme dei
vegetali che popolano un determinato ambiente”.

Di analoga origine anche megera, sosia (O), adone, anfitrione, venere,
vandalo (dal nome di un popolo, in questo caso), vulcano, narciso, ecc.

Ma non & solo il mondo classico ad essere interessato dal procedi-
mento dell'antonomasia. Dal nome di Galeotto, personaggio dei ro-
manzi del ciclo bretone che procura a Lancillotto il primo incontro d’a-
more con Ginevra, abbiamo galeotto “chi favorisce i rapporti amorosi
tra due persone”. Lestensione antonomastica € legata all’episodio dan-
tesco di Paolo e Francesca, che divengono amanti leggendo proprio il
romanzo in cui & narrato I'episodio («Galeotto fu il libro e chi lo scris-
se»: Inf.,v, 137). Altra etimologia (da galea) ha ovviamente galeotto, pri-
ma “rematore” e poi “forzato nelle galee”, “carcerato”.

Dal nome del re saraceno Gradasso, uno dei personaggi dell'Orlan-
do innamorato di Boiardo e dell’Orlando Furioso dell’Ariosto, abbiamo
gradasso “spaccone, millantatore”.

Nel 1780 un certo lord Derby istitui un premio per una corsa di ca-
valli. Nacque cosi il derby “corsa al galoppo riservata ai puledri di tre
anni”, una parola usata in seguito e per qualche tempo ad indicare in
generale una gara di grande importanza, e specializzatasi (dal 1956)
nell’accezione calcistica di “partita tra due squadre della stessa citta”.

Forse perché amava molto quel tipo di figure, viene invece dal nome
di Etienne de Silhouette, controllore generale delle finanze nel 1759, la sil-
houette “modo di rappresentare figure, specialmente ritratti, di profilo”.

Oggetti per noi quotidiani hanno insospettata origine da nomi pro-
pri, come la penna biro (dal nome dell'ungherese Laszlo Bir6, 1900-
1985, che la invento), il fucile kalashnikov (dal nome del suo ideatore,
il comandante russo Michail T. Kalashnikov), e similmente il tipo di ae-
roplano Boeing, il sistema di registrazione Dolby, il motore Diesel.

In casi particolarmente fortunati si conosce l'inventore di una pa-
rola, e si parla allora di onomaturgia. Ovviamente non basta inventare
una parola: I'operazione riesce quando si afferma nell'uso comune 'og-
getto o il concetto relativo. Alcuni esempi famosi: a Tommaso Moro
dobbiamo la parola utopia (Utopia), a Sigmund Freud psicoanalisi
(Psychoanalyse), a Karl Marx plusvalore (ricalcato su Mehrwert), a Fi-
lippo Tommaso Marinetti futurismo, a Guillaume Apollinaire calli-
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gramma (calligramme) “poesia stampata in modo da formare un dise-
gno”, a Vladimir Nabokov lolita (Lolita), a Gabriele D’Annunzio velivo-
lo, a Pietro Nenni stanza dei bottoni, a Dante Alighieri galeotto nel sen-
so di cui sopra e bolgia “zona dell'inferno”, ad Alessandro Volta pila, a
Benito Mussolini intimidatorio e antifascista, a Bruno Migliorini regi-
sta, a Federico Fellini ed Ennio Flaiano paparazzo (O).

Rinnovamento esogeno della lingua

elle 250.000 parole registrate nel monumentale GRADIT. Grande

dizionario italiano dell’uso di Tullio De Mauro, circa 24.000 sono
di origine straniera. Hanno origine non latina parole assolutamente
insospettabili come guerra, carciofo, coraggio, fanfarone, treno, blu,
gendarme.

Questo dato non deve stupire pit di tanto, se si pensa che nella sua
pit che millenaria storia innumerevoli civilta e popoli si sono succe-
duti in Italia. Contatti e interscambi con altre culture (e quindi anche
con altre lingue) hanno arricchito l'italiano, rendendolo uno strumen-
to comunicativo duttile e moderno. A seconda dell’entita e della fre-
quenza dei rapporti politici, militari, culturali con i vari paesi, influssi
linguistici diversi si sono quindi alternati nei secoli. Semplificando:
quello greco nella tarda epoca imperiale, quello germanico, bizantino
e arabo nell’Alto Medioevo, quello galloromanzo (francese e provenza-
le) nel Duecento, quello spagnolo nel Cinque e nel Seicento, quello fran-
cese in particolare tra Sette e Ottocento, quello inglese nel Novecento.
Di questi tenteremo di dar conto nei singoli capitoli.

Tra le lingue straniere bisognerebbe poi includere anche il latino, se
intendiamo non il lessico ereditario che & poi diventato italiano, ma
quell'inesauribile serbatoio lessicale da cui sono attinte le parole dot-
te. Questo enorme contingente di latinismi ha irrobustito I'italiano, for-
nendogli buona parte del lessico intellettuale e di quello letterario. An-
cora in pieno Novecento, quando Montale parla di «volubile fumo dei
miei sigari» o quando Luzi parla di «cavalli che discorrono» o di «erro-
re del mare», il poeta vuole che si legga nella filigrana delle parole la
loro semantica latina. Al latino ricorrono poi diversi linguaggi setto-
riali, in particolare il linguaggio del diritto (evizione “perdita di un di-
ritto trasferito, provocata dal preesistente diritto di un terzo”, fattispe-
cie, fraudolento, interdizione, poziore, con alta frequenza di espressioni
pienamente latine: notitia criminis, more uxorio, ope legis, par condicio
creditorum) e quello della medicina (decorso, fauci, orale). Insomma, il

27

—

eu1o1l)}o0

o2 11s 1 nbBui



linguistica

officina

| Breve storia della lingua italiana I
| |

latino & l'unica lingua che puo vantarsi di aver avuto rispetto all’italia-
no un doppio ruolo, che con facile metafora potremmo definire di ge-
nitore naturale e di precettore.

E ovviamente vario & stato 'atteggiamento dell'italiano e degli ita-
liani verso le parole estere (leggi: verso le culture estere). Talvolta si so-
no registrate crisi di rigetto che hanno dato vita a correnti di orienta-
mento puristico contro le parole di origine straniera, polemicamente
chiamate barbarismi. In particolare tra Sette e Ottocento contro l'in-
troduzione in italiano di francesismi (cioe di termini francesi); e in epo-
ca fascista, quando nacque un vero purismo di stato: I'uso di parole
straniere nei nomi degli esercizi pubblici, nella merce trattata, nelle in-
segne e nelle pubblicita fu vietato per legge. Una apposita «Commis-
sione per I'espulsione dei barbarismi dalla lingua italiana», nominata
dall’Accademia (0O0) d'Italia, provvide a stilare un elenco di pitt di 1500
italianizzazioni di vocaboli stranieri: autista per chauffeur, rinfresco (o
a seconda del caso caffe o tavola fredda) per buffet, mescita per buvette,
libretto o taccuino per carnet, bambinaia per nurse (vedi capitolo 12).

Le parole ricavate da un’altra lingua e che percié non appartengo-
no al patrimonio ereditario si dicono prestiti; in particolare quelle en-
trate dalle lingue straniere in italiano si dicono forestierismi. Con il suf-
fisso -ismo si distingue anche la provenienza: anglicismo ¢ il prestito
dall'inglese, ispanismo quello dallo spagnolo, ecc. Gli italianismi sono
- inversamente — le parole italiane passate nelle altre lingue.

Si suole anche distinguere tra prestiti di necessita e prestiti di lusso.
I primi designano oggetti o concetti inesistenti nella lingua d’arrivo (si
pensi, ad esempio, ai prestiti venuti nel Cinquecento dal Nuovo Mon-
do insieme a frutta e piante sconosciute fino ad allora in Europa: ca-
cao, mais, patata). Dei secondi, invece, gia esistono nella lingua d’arri-
vo parole corrispondenti. Nell'italiano di oggi sono prestiti di lusso l'in-
glese pusher (I'italiano ha gia spacciatore) e (denaro) cash (invece di
«denaro contante»). Adottarli & linguisticamente un lusso, dettato — pitt
che da un’effettiva necessita — dal maggior prestigio linguistico che si
presume legato ad alcuni forestierismi. Tuttavia, la distinzione, chia-
rissima in teoria, non sempre ¢ altrettanto netta nella pratica.

Quando un prestito viene perfettamente assorbito si parla di pre-
stito adattato. Parole come guardare, scacco (e scacco matto), ostello,
creanza, cocchio hanno assunto veste morfologica perfettamente ita-
liana - si sono italianizzate — e ormai solo I'occhio esperto di un lin-
guista potrebbe ravvisarvi 'origine forestiera. Rientrano in questa ti-
pologia le parole adattate tramite procedimenti di etimologia popola-
re di cui sopra.
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Nel Novecento, pero, & invalso 'uso di lasciare i vari forestierismi
nella forma non adattata, cioé¢ in quella originaria: toilette &€ ormai di
gran lunga piti usato di toiletta e toeletta, per non parlare di rendez-vous
in luogo di forme oggi desuete come rende vos, rendevosse, rendevii. Per
le parole entrate piu di recente il problema non si pone nemmeno: prét-
a-porter, glamour, teen-ager, pasdaran, desaparecido, pulp, zapping (O)
non hanno mai subito la concorrenza di forme adattate (anche se tale-
bano & molto pitl frequente di taleban o taliban). Anzi, la forma non
adattata & percepita come pill prestigiosa, in quanto lascia trapelare
una maggiore conoscenza delle lingue straniere. Sono pero stabilmen-
te acclimati in italiano i nomi adattati di grandi citta straniere: Parigi,
Londra, Vienna, Pechino, Il Cairo... E si aggiunga che un certo grado
di adattamento permane nella pronuncia. Un tipico caso & la parola
management, pronunciata managment (fmana D @ment/) anziché mne-
nigment (cioe 'minl D m@nt/).

Terza possibilita: il calco. La parola italiana puo riprodurre la strut-
tura della parola straniera (si parla allora di calco strutturale o calco
traduzione): autogoverno @ rifatto su self-government, paesi canaglia su
rascal countries, grattacielo su skyscraper, franco tiratore su franc-tireur,
superuomo su Ubermensch... O assumerne il significato, che va ad ag-
giungersi o a sostituirsi a quello gia esistente (calco semantico): parla-
mento in senso politico sull'inglese Parliament (1531: prima parlamen-
to significava soltanto “atto del parlare”, o “assemblea, convegno”), agi-
tare in senso politico ancora per influsso inglese (1798; e cosi agitatore
e agitazione “sommossa”), caffé nel senso di “bottega del caffe” per in-
flusso francese (1696), sito “spazio informatico raggiungibile tramite
Internet” sul modello dell'inglese site (1990 circa).

La definizione di prestito per tutte queste parole & stata a ragione
criticata. Una cosa prestata si deve restituire, mentre i prestiti lingui-
stici raramente tornano indietro. Ma la vita e i percorsi delle parole so-
no raramente lineari, e puo capitare che qualche prestito venga effet-
tivamente ‘restituito’. Si tratta dei cosiddetti ‘cavalli di ritorno’. Com-
puter (0), ad esempio, ci arriva dall'inglese, ma I'inglese lo deve a sua
volta a computare del latino, il progenitore dell'italiano. Per cassero, il
‘castello’ di una nave, si parte dal latino castrum “fortezza, castello”,
passato al greco bizantino kdstron e poi all’arabo gasr “castello”, e dal-
I'arabo tornato indietro appunto come cassero. Ancora: l'italianismo
studio ha preso in inglese il senso di “insieme di ambienti attrezzati per
riprese cinematografiche o televisive”; tramite il francese, la voce € poi
tornata indietro all'italiano col nuovo significato angloamericano (da
italianismo in inglese studio & quindi diventato un anglicismo seman-
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tico, appunto ‘di ritorno’, in italiano).

Litaliano molto ha ricevuto, ma molto ha anche dato. Le lingue eu-
ropee (ed extra-europee) abbondano di italianismi, specialmente nei
campi in cui gli italiani si sono storicamente affermati, come la musi-
ca (adagio, allegro, concerto, fuga, opera, violino, violoncello), 'archi-
tettura (balconata, facciata, loggia, mezzanino, piedistallo), 'arte (affre-
sco, cartone, pittoresco), la letteratura (la poesia maccheronica, madri-
gale, sonetto), la cucina (carciofo, maccheroni, mortadella, vermicelli, e
il pit moderno cappuccino), la marineria (ammiraglio, fregata, tra-
montana, pilota), 'economia (banca, cassa, conto, credito, fiorino, ri-
schio), le attivita militari, specie nel Quattro-Cinquecento (soldato O,
casamatta, caporale, colonnello, sentinella). E si aggiunga ora il fascino
esercitato all’estero dal made in Italy, specialmente nel settore dei pro-
dotti della moda e del lusso. In Finlandia troviamo profumerie che si
chiamano Senso, Finezza, Bellezza, in Belgio negozi d’abbigliamento co-
me Creazione, Fascino, La Scala, e in Spagna negozi di mobili come
Nuova forma.

Dialettismi e tecnicismi

D ue casi particolari di rinnovamento dell’italiano sono i dialettismi
e 1 tecnicismi.

Litaliano infatti, come tutte le lingue vive, &€ un’unita linguistica di-
namica, risultante dall’articolazione delle sue componenti (o varieta):
ilinguaggi settoriali, i dialetti (e il cosiddetto italiano regionale), i ger-
ghi, l'italiano parlato formale e informale, I'italiano scritto con diffe-
renti gradi di prestigio, la lingua della letteratura, ecc. Tra queste, tut-
tavia, un peso particolare hanno avuto — e continuano ad avere - i dia-
letti. Cid non pud stupirci, se pensiamo alla spiccata vivacita di cultu-
re regionali e locali, capaci di spaziare in tutti campi dello scibile, dal-
la gastronomia alla marineria, dalla vita quotidiana a blasonate tradi-
zioni letterarie. Un ricchissimo patrimonio culturale che nasce stori-
camente nella frammentazione politica medievale, condizione tipica-
mente italiana.

Lunita politica dell'Ttalia fa probabilmente da spartiacque al feno-
meno. Beninteso, non che prima fosse impossibile trovare anche nella
lingua pit elevata una parola marcata localmente. Anzi: dalla lirica si-
ciliana approdano alla lingua poetica sicilianismi come nui e vui (an-
cora nel Cinque Maggio di Manzoni: «Fu vera gloria? Ai posteri | I'ar-
dua sentenza: nui | chiniam la fronte al Massimo | Fattor, che volle in
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lui[...]») o come il condizionale del tipo saria, vorria («Martir si dolce,
io nol vorria diviso», Vittorio Alfieri nelle Rime). Episodicamente pos-
siamo trovare singoli dialettismi nella Commedia di Dante (il venezia-
no tecnico della marineria arzana “arsenale”, il bolognese sipa “sia”,
ecc.), nel Decameron di Giovanni Boccaccio (specie per caratterizzare
la parlata di alcuni personaggi, come il veneziano bérgolo “leggero,
chiacchierone”) o in altri ‘classici’ della letteratura italiana.

Dall'unita d’'Italia (1861) in poi, pero, ha inizio una sorta di italia-
nizzazione di massa (vedi capitolo 11), e I'interscambio italiano-dia-
letti aumenta esponenzialmente per quantita e capillarita di diffusio-
ne. Listituzione del servizio militare unico, ad esempio, rappresento
per molti uomini l'unica opportunita di uscire dagli angusti confini del
paesino d’origine e di venire a contatto — anche linguistico — con altri
giovani di regioni diverse. Si pensi poi alle migrazioni interne (in par-
ticolare quelle dal Sud al Nord); o all'importanza di mezzi di comuni-
cazione di massa come la radio, la televisione o il cinema, che facilita-
rono enormemente la circolazione e la conoscenza di dialetti e italiani
regionali o di singoli dialettismi. Bastera citare uomini di spettacolo
come Toto o Troisi per il napoletano, Benigni o Pieraccioni per il to-
scano, Sordi, Montesano e Verdone per il romanesco. Negli ultimi tren-
t'anni, inoltre, ancora pit fitte sono le occasioni di conoscenza e di co-
municazione tra persone di regioni diverse offerte dal turismo di mas-
sa, da telefoni e telefonini, ecc.

All'incirca dagli anni Sessanta — aggiungiamo — si sono progressi-
vamente allentate le paratie che prima dividevano in modo abbastan-
za netto i dialetti dallitaliano regionale, I'italiano regionale dall’italia-
no vero e proprio (tecnicamente definito italiano standard), il parlato
dallo scritto (specie in alcuni filoni di letteratura e in alcuni tipi di scrit-
to giornalistico). Si sarebbe tentati di dire che per un dialettismo & og-
gi pit1 facile fare carriera e passare abbastanza rapidamente da un uso
locale molto delimitato allo scritto nazionale di media formalita, se non
proprio all'italiano standard. Esemplare la fulminea promozione all’i-
taliano - sia pure un italiano marcato espressivamente — del campano
sgarrupato “fatiscente, vistosamente degradato” sulla scia del successo
del fortunato best-seller di Marcello D’Orta lo speriamo che me la cavo
(1990); o quella del meridionale azzeccarci “entrarci, avere qualche rap-
porto con qualcosa o qualcuno”, espressione lanciata da Antonio Di
Pietro nel 1995.

La punta di diamante sono probabilmente i termini di prodotti ti-
pici delle regioni, in particolare gastronomici. Solo dal napoletano, ad
esempio, abbiamo: baba, calzone, mozzarella, mostacciolo, pastiera, piz-
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za (O), straffolo, sfogliatella, tarallo, vermicello, vongola.

Un gruppo di voci e locuzioni soprattutto di gergo militare viene dal
piemontese (battere la fiacca, cicchetto, passamontagna, pelandrone, ra-
mazza; veneta invece la naja).

Nutrito 'apporto lombardo: barbone, essere in bolletta, far ridere i
polli, maneggione, menabo, menagramo, mezze maniche, mica male, tep-
pa e piu di recente tampinare “assillare”; a queste voci si aggiungano
quelle genericamente dell'Ttalia settentrionale: brufolo, magone, met-
tersi il cuore in pace, piantarla, sberla, scimmiottare, e da non molto gu-
fare “portare sfortuna” e gufata. Ancora avvertita l'origine settentrio-
nale di moroso/-a “fidanzato/-a”, pirla “sciocco, sprovveduto”, sfiga “sfor-
tuna” e sfigato, che perd ci sembrano ormai pit diffusi delle rispettive
varianti a fonetica centromeridionale (cioe sfica e sficato).

Al Veneto dobbiamo un gruppo di termini del commercio e del-
I'amministrazione (come anagrafe, bancogiro, catasto, scontrino), della
marineria (arsenale, gondola, palombaro, pontile, traghetto, zattera) e
due espressioni divenute quasi la quintessenza dell’italianita linguisti-
ca: ciao (O) e grazie.

Nonostante quanto detto pil sopra, il toscano & ancora molto ben
rappresentato: andare in visibilio, contento come una pasqua, dirim-
pettaio, entrarci come il cavolo a merenda, giornalaio, imbianchino, in
panciolle, pattumiera, perbene, sbarazzino “scanzonato, vivace”, sbrai-
tare, striminzito. Ricco anche il settore gastronomico: pappa col pomo-
doro e ribollita da Firenze, cacciucco da Livorno, panforte e ricciarelli
da Siena.

La varieta romana & certo la piti conosciuta (anche se non la piu
amata) nel resto d’Ttalia, anche per un certo stereotipo televisivo e ci-
nematografico, famoso e talvolta famigerato: molti giornalisti Rai so-
no romani, a Roma hanno sede importanti studi televisivi e cinemato-
grafici, ecc. Abbiamo allora: bagarino, buonuscita, caso mai, dritto “fur-
bo”, fasullo, frocio spregiativo per “omosessuale”, iella, lasciar perdere,
pacchia “abbondanza, vita comoda”, prendere fischi per fiaschi, ragaz-
zol-a “fidanzato/-a”, sputare l'osso, tardona, tintarella, stronzo come ter-
mine ingiurioso; e — ancora marcati regionalmente — abbioccarsi, ca-
ciara, piacione, scafato, sgamare, sganassone, pitl una serie di parole in
-aro (benzinaro, borgataro, casinaro, cravattaro “strozzino”, gattaro “chi
da da mangiare ai gatti randagi”, usato di solito al femminile; di origi-
ne gergale pitu che dialettale sono invece canzonettaro, metallaro “ap-
passionato di musica heavy metal”, pallonaro, rockettaro).

Spesso espressivo e ancora in parte riconoscibile I'apporto napole-
tano: ammanicato, bancarella, cafone, carosello, fesso, iettatore e ietta-
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tura, patito “appassionato”, scassato, sceneggiata, smammare, smotfia
“manuale per l'interpretazione dei sogni nel gioco del Lotto”, scippo,
ecc. Per il tramite del napoletano passano poi molte voci genericamente
meridionali come mannaggia o sfizioso.

Dal siciliano viene un gruppo di termini della malavita (cosca, in-
trallazzo, mafia O, omerta, pezzo da novanta, picciotto, pizzo) e della ga-
stronomia (arancini, cannoli, cassata), ma non solo. Abbiamo infatti:
puparo “burattinaio”, rimpatriata, scuocersi, zagara e, ancora marcato,
fuitina “fuga prematrimoniale di una coppia per mettere le famiglie di
fronte al fatto compiuto, rendendo cosi inevitabile il matrimonio ri-
paratore”.

Ma ogni regione dice la sua. La Liguria & presente — oltre che con
le trenette al pesto — anche con un drappello di parole marinare, come
acciuga, boa “galleggiante”, cavo “grossa corda”, molo, oblo, scoglio; il
Friuli e il Trentino con foiba, maso e malga (da Trieste bora); 'Emilia
con sfondone e mezzadro e un ricco corredo gastronomico (tagliatelle,
tortellini, cappelletti, zampone), la Puglia con cozza, le Marche con bro-
detto (di pesce), 'Abruzzo con caciotta e ciambella, la Calabria con con-
trora “le prime ore pomeridiane nella calura estiva, solitamente desti-
nate al riposo” e ndrangheta, la Sardegna con (il vino) Cannonau, mal-
loreddus “tipici gnocchetti sardi”, nuraghe, orbace, pane carasau.

La dialettica tra le diverse varieta dell'italiano rende frequente il pas-
saggio dal significato tecnico di un’espressione a quello non marcato.
Come ripetiamo, la metafora, in questo caso di tipo tecnico, € uno dei
principali motori del rinnovamento linguistico.

Sono innumerevoli i gruppi semantici da cui si potrebbe esempli-
ficare: dalla psicanalisi classica arrivano parole che nella lingua co-
mune hanno quasi completamente perso il loro valore tecnico origi-
nario (complessato, isterico, nevrotico, paranoia, rimosso, schizofrenia
0); dal linguaggio militare giungono ormai con valore neutro o solo
debolmente marcato aprire un altro fronte, avanguardia, caposaldo,
conquista (magari in senso amoroso); da quello religioso avere voce in
capitolo (originariamente “corpo e adunanza dei canonici in una cat-
tedrale o in una collegiata”), da qual pulpito viene la predica, papabile
(in origine: “candidato al soglio pontificio” e ora “candidato” a qua-
lunque carica); da quello della geometria e della matematica baricen-
tro, dimensione, crescita esponenziale, parabola (per esempio: «la para-
bola di una vita»), soluzione di continuita, trasversale, (indagare a) tre-
centosessanta gradi, ecc. Dai linguaggi scientifici si & estesa poi alla lin-
gua comune la sempre pitt ampia utilizzazione di suffissi e prefissi,
per esempio mega- (megaraduno, megaparty, megagalattico): vedi ca-
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pitolo 13.

Naturalmente & possibile anche il processo inverso: dal significato
neutro, comune a quello tecnico. Resistenza aggiunge via via al signifi-
cato generico di “atto del resistere” quello fisico (gia nel secolo xv; re-
sistenza elettrica nel 1884) e — per influsso francese — quello storico-po-
litico di “movimento di opposizione armata al nazifascismo”. Grazie a
Galilei pendolo diventa da aggettivo generico “che pende” sostantivo
tecnico “corpo che oscilla intorno a un asse fisso”.
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Profili di parole

ciao (1875)

Ciao & una voce confidenziale di saluto
diffusasi in tutta Italia, ma che viene dal
veneziano schiao (da leggersi s-ciao),
forma corrispondente a schiavo, a sua
volta dal latino medievale sclavus “sla-
vo” (cfr. bizantino sklab nés “sloveno”
e sklabés “slavo”). Nel x-x1 secolo in Ger-
mania e poi nel xin in Italia vennero im-
portati schiavi slavi dal sud-est europeo
e dalle rive del Mar Nero e I'etnico sla-
vo dovette passare per antonomasia ad
indicare lo schiavo (originariamente
anche il latino servus era forse un etni-
co etrusco). Schiao, e poi ciao, era un
modo di salutare corrispondente a for-
me come servo suo (locuzioni simili ci
sono anche nel milanese e nel piemon-
tese). Oggi, invece, ciao & un saluto di
carattere informale: si usa in famiglia,
tra giovani coetanei, tra persone in rap-
porti di parita gerarchica. Anzi, forse
per l'idea di qualcosa di non impegna-
tivo e disinvolto che accompagna il ter-
mine, fu chiamato Ciao un motociclo
fabbricato dalla Piaggio, di gran moda
tra la fine degli anni Settanta e gli inizi
degli anni Ottanta.

Ciao & oggi una delle parole italiane
pitt note all’estero, diffusa nel registro
medio-alto dell'inglese americano e
australiano, nel francese informale,
nel linguaggio giovanile tedesco. Ciao
si chiamo anche la mascotte dei Cam-
pionati del mondo di calcio di Italia

1990, una scelta fatta tramite una sor-
ta di referendum popolare abbinato al-
la schedina del Totocalcio, in cui ha
evidentemente influito la popolarita
internazionale del termine.

computer (1966)

Computer, che designa il ben noto ap-
parecchio elettronico, &€ uno dei nu-
merosi latinismi che vengono dall’in-
glese (un tipico esempio di ‘cavallo di
ritorno’). Dal latino computare “calco-
lare”, infatti, si passa allinglese o
compute e computer “colui che calco-
la”. La pronuncia ‘all'italiana’ — com-
pititer — rivela un certo grado di adat-
tamento del prestito. La voce & entrata
nell'italiano almeno dal 1966 e si & im-
posta definitivamente soprattutto da
quando - all'incirca alla fine degli an-
ni Settanta — si & affermato il personal
computer (PC), battendo la concorren-
za di cervello elettronico (1947), ordina-
tore (1962) e di calcolatore (1959), una
parola, questa, gia esistente e usata tra
gli altri da Galilei, ovviamente con un
significato ben lontano dalla moderna
informatica.

La posizione di primazia di computer
non ¢ stata intaccata neanche da altri
sostituti di volta in volta proposti, co-
me elaboratore (1978) o computiere,
termine proposto nel 1987 dal lingui-
sta Arrigo Castellani e creato a partire
dalla radice originaria di computare.
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Donna viene dal latino dom na “pa-
drona” di casa. Limporsi di donna su
femmina si deve certo ai poeti stilno-
visti, che fanno della donna il centro
della loro riflessione poetica e in sen-
so lato filosofica, una sorta di tramite
tra uomo e Dio. Non a caso ¢ Beatrice
- una donna - ad accompagnare Dan-
te nella parte terminale del suo viaggio
immaginario, nel paradiso. Sempre
Dante nel suo trattato sulla poesia in
volgare, il De vulgari eloquentia, inse-
risce donna in un elenco delle parole
che pit si convengono alla poesia ele-
vata e che «lasciano con una certa dol-
cezza chi le pronuncia» (amore, disio,
dolce, salute...), un giudizio in cui con-
vergono valutazioni sul significante e
valutazioni sul significato. Inoltre, gio-
cando sul significato latino, gli Stilno-
visti potevano suggerire I'idea che la
donna era ‘padrona’ del cuore dell’a-
mato. Nella canzone o son venuto (vv.
25-26) dell'immancabile Dante trovia-
mo associati il significato moderno e
appunto quello antico di “padrona”: «si
¢ bella donna | questa crudel che m’e
data per donna». Dall'innalzamento di
donna, derivo l'inevitabile abbassa-
mento di femmina, che prese a deno-
tare I'aspetto puramente sessuale, fisi-
o, Non senza una connotazione spre-
giativa possibile ancor oggi. In una bat-
tuta della Mandragola di Machiavelli
questa contrapposizione si coglie per-
fettamente (a parlare & messer Nicia):
«Perché io non vo’ fare la mia donna
femmina e me becco».

Accanto a donna, nel Medioevo esiste-
va anche la forma maschile donno “si-
gnore, padrone”, da dominus. Da don-
no deriva don, predicato d’onore oggi
riservato ai sacerdoti (e ad alcuni mo-
naci), ma che un tempo poteva indi-

care anche laici influenti. In quest’ul-
tima accezione don subi la concorren-
za medievale di altre forme (messere,
ser, monsignore), ma ebbe un forte ri-
lancio nel Cinquecento per influsso
spagnolo (propriamente, indicava i
membiri della nobilta spagnola e por-
toghese e della nobilta nei paesi a do-
minazione spagnola). E forse per la
lunga dominazione spagnola, nel Me-
ridione 'uso di dom si & esteso tanto da
diventare sinonimo di signore, come
del resto nello spagnolo attuale, dove
ha pero un tono pitt formale. Sempre
nel Meridione ¢ rimasta vitale la con-
trapposizione donnaldon. Un altro
esempio d’autore, dai Malavoglia di
Giovanni Verga (cap. 1): «Don Giam-
maria dovrebbe piuttosto far la predi-
ca a sua sorella donna Rosalina».
Titolo di rispetto era anche madonna,
il cui legame etimologico con donna
(“m(i)a donna”: cfr. provenzale mi-
donz) era nel Medioevo ancora tra-
sparente. Madonna, o monna, poteva
essere usato nell'italiano antico come
apposizione (madonna Laura, madon-
na Fiammetta, monna Laura, monna
Lisa) e come allocutivo («Madonna,
venite!», «Madonna, andate!»), in-
somma in modo simile all’odierno si-
gnora. Era gia possibile, comunque, il
valore religioso oggi dominante di
“madre di Gestt”, che anzi ¢ attestato
addirittura nella Formula di confessio-
ne umbra, in assoluto uno dei primi
documenti scritti dell'italiano (secolo
x1). Madonna! & anche un’imprecazio-
ne di origine blasfema, ma di carica or-
mai molto attenuata (cosi anche in lo-
cuzioni come avere le madonne, fa un
freddo della madonna). Madonnaro in-
dica, infine, l'artista di strada che raf-
figura madonne e altri soggetti sulle
pavimentazioni stradali.
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fede (prima meta secolo xir)

Fides, uno dei principali valori ideali
della latinita, indicava la parola data,
la lealta sia in ambito privato, sia in
ambito pubblico, nei confronti ad
esempio dei nemici (i Romani si con-
trapponevano ai «perfidi» Cartagine-
si, che cioé non rispettavano la fides).
Col Cristianesimo si assiste a una chia-
ra evoluzione semantica, e la fides di-
venta virtl teologale: si crede, cioe si
presta fede alle verita rivelate che non
possono essere spiegate con la ragio-
ne. In questo senso la prima attesta-
zione in italiano & precedente al 1292.
Tacopo da Lentini, invece, il primo dei
poeti della Scuola siciliana, aveva gia
usato il termine nel significato non re-
ligioso di “adesione senza riserve a un
fatto o a un’idea”. 1l valore originario,
classico, del termine latino, si & pero
conservato nelle espressioni far fede
ovvero “attestare”, e fede coniugale,
cioe “fedelta” coniugale (la fede, I'a-
nello coniugale, ¢ il segno tangibile di
questa fedelta). A queste accezioni si
ricollega il valore burocratico-giuridi-
co di “testimonianza scritta, certifica-
to” (1437), da cui deriva — attraverso il
dialetto lombardo - fedina.

-gate (1973)

La storia di -gate (in inglese “cancello”,
“porta di una chiusa”) & cominciata nel
1973 quando & comparsa sui giornali
la parola Watergate. Watergate (com-
posta da water “acqua” e appunto ga-
te) & un complesso residenziale che si
trova a Washington presso il fiume Po-
tomac, ed ¢ la sede del quartier gene-
rale del Partito Democratico. Li, nel
1972, penetrarono funzionari del go-
verno Nixon con lo scopo di appro-
priarsi di materiale di vario tipo che
poteva screditare alcuni esponenti del

partito avversario e rafforzare cosi la
posizione del Partito Repubblicano. Si
trattd di un grave abuso di potere, in-
concepibile in un paese democratico,
che costo la presidenza a Nixon. Di qui
-gate & diventato un fecondo suffissoi-
de, usato per coniare neologismi che
indicano scandali politici. Cosi Iran-
gate (1987: operazione di vendita di ar-
mi all'Tran per ottenere in cambio la li-
berazione di ostaggi americani), Mit-
terandgate (1993), fino all’ancor piti re-
cente Billygate o Sexgate (nato dallo
scandalo che coinvolse l'allora Presi-
dente degli Stati Uniti d’America Bill
Clinton per la relazione con una stagi-
sta della Casa Bianca).

inciucio (1995)

Dal dialetto napoletano 'nciucio o
‘ngiucio “chiacchiericcio, pettegolez-
z0”, forse di origine onomatopeica.
Del termine si sono appropriati i poli-
tici con il significato di “accordo pa-
sticciato tra le parti, di sapore conso-
ciativo”. La fortuna di inciucio si deve
probabilmente alla sua espressivita e
alla connotazione sprezzante, conte-
nendo una implicita accusa di slealta
all'avversario.

latino (fine secolo xi1)

Nell'antica Roma Latinus era l'agget-
tivo di Latium “Lazio”, presto specia-
lizzatosi come termine linguistico e
giuridico (per esempio coloniae Lati-
nae “colonie di diritto latino”). Il rap-
porto con Latium divenne opaco gia
nel 1 secolo a.C.: Latinus (o Latine) de-
signava ormai prevalentemente l'e-
spressione piti urbana e colta della lin-
gua, contrapposta a quello scorretta.
Con la crisi dell'impero romano, pero,
l'aggettivo Romanus, con i suoi deri-
vati, sembro pitt adatto di Latinus a in-
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dicare una realta linguistica sempre
pit variegata nelle varie regioni dell'ex
impero e sempre pit lontana dalla raf-
finatezza della lingua di un Cicerone o
di un Cesare. 1l significato di Latinus
si restrinse cosi a quello di “espressio-
ne corretta, chiara”, e forse di qui muo-
vono i significati dell'italiano antico di
“facile, aperto, comodo, comprensibi-
le” (Dante, Paradiso, 11, 63: «si che raf-
figurar m’e piu latino»), di “linguag-
gio” e di “discorso” (citeremo di nuo-
vo Paradiso, xvi, 34-35: «ma per chia-
re parole e con preciso | latin rispuose
quello amor paterno»). Si deve forse
all'influsso provenzale il significato ti-
pico della poesia medievale di “canto
degli uccelli”, un linguaggio stavolta
tutt’altro che comprensibile (ancora
nelle Stanze del Poliziano: «canta ogni
augelletto in suo latino»).

1l significato di “lingua (e letteratura)
dell'antica Roma” & comunque gia nel
Convivio dantesco. Precoce anche 'u-
so di latino per caratterizzare il nostro
alfabeto e distinguerlo da altri (quel-
lo greco, quello cirillico...): a questo
senso sembrano rimandare gia le «let-
tere latine» del trecentesco Guido da
Pisa. Per inciso, da Latinus muove la
designazione del proprio idioma del
giudeo-spagnolo dei Balcani: orgo-
gliosa rivendicazione di una latinita
insieme linguistica ed etnica, che si
sente minacciata da genti di lingua e
cultura diverse. E un altro discenden-
te per via ininterrotta da Latinus —
ladin — designa anche I'idioma ladino,
ma solo nelle varieta della Val Badia e
dell’Engadina (nelle altre regioni in
cui si parla ladino ha prevalso un de-
rivato di romanice: rumantsch, ro-
montsch).

La prima attestazione assoluta della
voce in italiano fa riferimento pero al

significato etnico del termine: nell’an-
tichissimo Ritmo laurenziano (fine se-
colo xn) latino indica l'abitante dell'l-
talia peninsulare in opposizione a lom-
bardo “abitante della Val padana”.
Questo puo spiegare perché nell’ita-
liano antico latino potesse significare
“lingua italiana”. Sempre all’accezio-
ne etnica della parola si pud ricon-
durre il significato estensivo di “rela-
tivo ai popoli e alle civilta neolatine”
(Carducci nel 1881), che apre un nuo-
vo fronte nella vita della parola: Ame-
rica Latina, quartiere latino, sorella la-
tina (la Francia)... Caratteristica attri-
buita ai latini & quella di essere parti-
colarmente focosi, per cui oggi abbia-
mo: maschio latino, sangue latino,
amante latino (attestato dal 1967 come
calco strutturale di latin lover).

Esiste anche un’accezione che po-
tremmo chiamare linguistico-religio-
sa del termine, che distingue la Chiesa
latina, cioé la Chiesa cattolica roma-
na, da quella ortodossa, prevalente-
mente slavofona o grecofona (cfr. i pa-
dri latini, la patrologia latina).

macchina (secolo xv)

Macchina deriva dal latino machina,
che a sua volta deriva dal greco dori-
co machanA (indicava parecchi con-
gegni tecnici usati nelle costruzioni, in
guerra, ecc.). Un notevole uso traslato
¢ quello di Lucrezio, che lo usa nella
locuzione machina mundi “la macchi-
na, I'edificio del mondo”. Gia nel Quat-
trocento si aggiunse al valore etimo-
logico di “strumento o congegno atto
a compiere lavori meccanici” quello fi-
gurato di “corpo” in riferimento di so-
lito al corpo umano e specialmente in
espressioni come “macchina del cor-
po” o simili, un’accezione che & oggi
scomparsa.
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Nei secoli successivi si € indicata con
il semplice nome di macchina una se-
rie di strumenti utili all'uomo per pro-
durre lavoro, e a partire dal Novecen-
to ¢’¢ stata una specializzazione nel-
I'ambito dei mezzi di locomozione. La
bicicletta, per esempio: nel 1905 mon-
tare in macchina poteva significare —
stando al Dizionario moderno di Alfre-
do Panzini — “inforcare la bicicletta”,
ma gia negli anni Trenta macchina co-
mincio a specializzarsi nell'indicare
l'automobile («¢ antonomasia abusi-
va» avvertiva lo stesso Panzini nella se-
sta edizione del gia citato Dizionario,
1931). Numerose sono oggi le locu-
zioni che comprendono la parola mac-
china, e per capire a quale macchina
ci si riferisca (o ci si riferiva fino a
qualche tempo fa) bisogna tenere con-
to del contesto: andare in macchina
detto di un giornale si riferira alle ro-
tative, battere a macchina alla macchi-
na da scrivere, guardare in macchina
alla macchina da presa. Recente 'uso
di macchina per “computer”.

Una curiosita: allo stesso etimo di mac-
china si deve anche macina, la macchi-
na per eccellenza del Medioevo.

mafia (1865)

La voce viene dal siciliano mafia “bra-
veria, millanteria”, forse dall’arabo
mahjas “millanteria” o - secondo
un’altra ipotesi — dalla radice maff-
“gonfio”. Secondo una testimonianza
di Luigi Capuana, mafioso indicava
originariamente «qualcosa di grazio-
so e gentile, qualcosa di bizzarro, di
spocchioso, di squisito; mafiosa veni-
va chiamata una bella ragazza, mafio-
so qualunque oggetto che i francesi di-
rebbero chic». 1l senso tecnico di “as-
sociazione malavitosa, retta da vinco-
li di omerta e di tipo familistico, la qua-

le tende a sostituirsi allo Stato nell’e-
sercizio dei pubblici poteri” & del sici-
liano, e si puo datare storicamente al
periodo immediatamente seguente al-
I'Unita d’Ttalia, come tipica manife-
stazione della sfiducia della Sicilia nel
governo centrale. Il passaggio dal sici-
liano all'italiano (attestato per la pri-
ma volta nel 1865) si deve forse al
dramma di Giuseppe Rizzotto, I ma-
fiusi della Vicaria (1863), in cui & per
I'appunto descritta 'onorata societa.
Ottocentesco & anche il significato
estensivo di “gruppi di persone unite
dalegami clientelari che tentano di fa-
re i propri interessi privati anche a
danno di quelli pubblici”, ben pit re-
cente quello di “organizzazione crimi-
nale” non necessariamente siciliana
(mafia russa, mafia cinese, le nuove
mafie...). Come cappuccino, ciao, sol-
dato, spaghetti, violino e violoncello,
anche mafia & un diffuso italianismo
all’estero.

paninaro (1984)

Luscita in -aro tradisce 'origine non
toscana della voce, che viene infatti da
Panino, un bar di Milano luogo di in-
contro tra giovani, e indicava nel ger-
go giovanile chi apparteneva a gruppi
di adolescenti - solitamente studenti
delle scuole superiori - frequentatori
di paninoteche e fast food e molto at-
tenti alle prescrizioni della moda. Ti-
pico segno di riconoscimento del pa-
ninaro era l'esibizione di determinati
capi d’abbigliamento (come il giub-
botto Moncler, o la cintura El Charro).
Ben lontani da un atteggiamento con-
testatario o politicizzato, tipico invece
dei gruppi giovanili degli anni Settan-
ta, i paninari non aderivano ad alcun
ideale e mantenevano un atteggia-
mento edonistico e anzi particolar-
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mente ricettivo nei confronti dei miti
del consumismo. La parola - cosi co-
me la relativa moda - fece furore ne-
gli anni Ottanta ma si avvia oggi a di-
ventare un malinconico oggetto di mo-
dernariato.

paparazzo (1959)

40

Paparazzo € un tipico caso di onoma-
turgia (e in un certo senso anche di an-
tonomasia). Durante la preparazione
del film La dolce vita (1959) capitod nel-
le mani di Federico Fellini e di Ennio
Flaiano il romanzo Sulla riva dello Io-
nio del romanziere inglese George Gis-
sing, allora da poco uscito in tradu-
zione italiana. Nel libro - racconto di
un viaggio compiuto dallo scrittore nel
1897 intorno allo Ionio - si narra a un
certo punto di un soggiorno a Catan-
zaro nell’albergo di un certo Coriola-
no Paparazzo. Fellini e Flaiano - gli
onomaturgi — ebbero cosi l'idea per il
cognome di uno dei quattro fotografi
d’assalto del film, che pero gia duran-
te lalavorazione vennero chiamati col-
lettivamente paparazzi (ecco perché si
puo parlare anche di antonomasia).
Sull’'onda del grande successo della
Dolce vita la parola si & poi diffusa pri-
ma nell'uso giornalistico di Roma ad
indicare il fotoreporter particolar-
mente indiscreto e petulante, e poi in
tutta Italia, ed & da tempo registrata in
tutti i vocabolari nel senso di “fotore-
porter specializzato in servizi sulla
mondanita”.

pizza (1535; 1942)

Letimologia di pizza € incerta. Lipote-
si pitt accreditata & la provenienza dal-
I'alto tedesco bizzo/pizzo “morso” (ted.
moderno Bissen “morso”), poi “bocco-
ne”, poi “pezzo di pane” e infine “fo-
caccia”. Un’altra delle ipotesi proposte

parte dal greco pitta (ancora oggi la pi-
ta & una focaccia molto diffusa in Gre-
cia e nel Mediterraneo) con influenza
dipezzo. Col significato di “focaccia” la
voce ¢ attestata nel 997 nel latino me-
dievale di Gaeta (piza) e nel 1535 in na-
poletano. Da Napoli pizza si impone in
italiano sul settentrionale focaccia e sul
fiorentino schiacciata solo quando si
specializza come una «specie di sfoglia
o stiacciata di farina lievitata moltissi-
mo. Cosparsa di pomidoro, formaggio
fresco, alici, ecc., a piacimento del
cliente, mettesi al forno dove gonfia e
cuoce li per li» (Panzini, Dizionario mo-
derno, 1905, che annota anche: «in al-
tre parti dell'Ttalia centrale pizza & si-
nonimo di forta, ma non dolce»).

1l successo mondiale della pizza & co-
munque fenomeno relativamente re-
cente e dovuto alla necessita tutta mo-
derna di veloci spuntini. Nell'Ottocen-
to, infatti, la prima pizzeria di Roma
dovette chiudere per mancanza di clien-
ti («pianta esotica, mori in questa so-
lennita romana» ebbe a commentare la
giornalista e scrittrice Matilde Serao),
anche se la regina Margherita amava la
pizza, ma senza acciughe: in suo ono-
re venne chiamata margherita la pizza
con pomodoro, mozzarella e basilico.
E invece probabilmente romano il pas-
saggio al significato di “persona noio-
sa” specie nell'esclamazione che pizza!,
attestata dal 1942, forse con allusione
a una presunta scarsa digeribilita del-
la stessa.

Sempre nel 1942 ¢ attestato il signifi-
cato di “scatola contenente pellicole ci-
nematografiche” (con allusione stavol-
ta alla loro forma) e poi, per facile me-
tonimia, di “pellicola cinematografica”.

rosa (prima meta secolo xr)

Rosa deriva dal latino rosa, parola di



Etimologia, evoluzione, rinnovamento |

origine non indoeuropea. Attestata
praticamente fin dalle Origini (Rosa
fresca aulentissima & il primo verso del
duecentesco Contrasto di un non me-
glio conosciuto Cielo d’Alcamo), rosa
¢ tra le parole fondamentali dell'ita-
liano. Oltre a designare il ben noto ar-
busto e relativo fiore, rosa vanta un
ventaglio amplissimo di significati
traslati. Prendono le mosse dal colore
del fiore il significato poetico di “co-
lorito rosa delle guance e delle labbra”
(da Guittone d’Arezzo, un poeta del
Duecento, al «fiorir sul caro viso | veg-
go la rosa» dell'ode All'amica risanata
di Ugo Foscolo, e oltre) e in seguito
quello del colore appunto detto rosa
(significato oggi molto diffuso, ma at-
testato solo nel 1885). Di qui una serie
di locuzioni: maglia rosa, foglio rosa,
vedere tutto rosa... Una curiosita: la
maglia rosa — assegnata al primo in
classifica nel Giro ciclistico d'Ttalia - &
tale perché di color rosa sono le pagi-
ne del quotidiano sportivo “La Gaz-
zetta dello Sport”, che promuove la
competizione.

Alla disposizione dei petali si richiama
invece il significato di “cerchia ristret-
ta tra cui avverra una scelta”: la rosa
di candidati, la rosa dei giocatori... E
ancora alla forma del fiore alludono la
rosa dei venti (anticamente rappresen-
tata graficamente in modo fiorito) e la
rosa del deserto “insieme di aggregati
di cristallo di gesso levigati dai venti
del deserto”.

Metaforicamente la rosa richiama la
grazia, la giovinezza, la bellezza, l'a-
more, la verginita: fresca come una ro-
sa, un bocciolo di rosa, se son rose fio-
riranno, non c'é rosa senza spine, «An-
gelica a Medor la prima rosa | coglier
lascio, non ancor tocca inante» (Lu-
dovico Ariosto, Orlando furioso, Xix,

23, 1-2). Forse perché rivolti prevalen-
temente a un pubblico femminile si
parla di stampa rosa (1965) e di ro-
manzo rosa (1950), mentre il mese del-
le rose (maggio) fa riferimento alla lo-
ro fioritura.

Da rosa si formano poi per derivazio-
ne tante parole, tra cui ricordiamo: ro-
sario (secolo xv nel significato di “co-
rona di grani”, 1545 in quello di “par-
ticolare pratica devota”), rosolia (il ter-
mine, usato per la prima volta dall’Al-
berti, prende origine dalla forma e dal
colore delle caratteristiche pustole),
rosone (1550), rosetta (prima attesta-
zione nel significato di “tipo di pa-
gnottella” in Italo Svevo).

schizofrenia (1926)

La parola, coniata in tedesco nel 1911
dallo psichiatra svizzero Eugen Bleu-
ler (Schizophrenie), ¢ composta dal
prefissoide schizo- (che nella termino-
logia scientifica indica fenditura, scis-
sione; dal greco schizein “dividere”) e
dal suffissoide -phrenie (greco phrxn,
phrends), cioe -frenia, che significa
“mente” o anche “diaframma”. La vo-
ce nasce percid in ambito psicoanali-
tico col significato di “serie di distur-
bi mentali caratterizzati da alterazio-
ne profonda del rapporto con la real-
ta, dissociazione mentale, e altri dis-
turbi” e passa all'italiano nel 1926 (I'ag-
gettivo schizofrenico & invece attestato
dieci anni pitt tardi). Oggi & impiegata
nell’accezione detecnicizzata di “se-
guire due comportamenti, avere due
aspetti contraddittori”, per esempio
«buona parte dei francesi soffre di
schizofrenia politica» (Giacomo Leso,
«LEspresso», n. 16 2003), o «la Con-
ferenza di Parigi del 1919 [...] appar-
ve quasi subito con un aspetto distin-
tamente schizofrenico» (Stefano Ma-
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latesta, «La Repubblica», 15.5.2003).
dato (fine secolo xim)

Participio passato di un antico verbo
soldare “assoldare”, soldato & gia atte-
stato in un’anonima Cronica fiorenti-
na della fine del Duecento. La parola
indicava anticamente chi esercitava a
pagamento il mestiere delle armi, ma
si & poi estesa al piul generale signifi-
cato di “militare”, sia professionale sia
di leva. Si deve alla fama dei capitani
di ventura italiani tra Quattro e Cin-
quecento l'enorme fortuna di soldato
all’estero, come italianismo: in fran-
cese soldat (1475), in spagnolo solda-
do (fine secolo xv), in tedesco Soldat
(1521), in olandese soldaat tramite il
francese o il tedesco, in danese soldat.

sosia (1853)
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Noto caso di antonomasia, la parola
sosia deriva dal nome di persona So-
sia, che il latino deriva dal greco S -
sias. Sosia era un personaggio delle
commedie Amphitruo di Plauto e Am-
phitryon di Moliere (1668). Il successo
della parola — che compare in Francia
nel 1738, in Italia nel 1853 —si deve pe-
ro alla commedia di Moliére. Lepiso-
dio in questione ¢ il seguente. Sosia,
sfortunato schiavo di Anfitrione, pre-
cede il suo padrone di ritorno dalla
guerra, ma, giunto di fronte all’abita-
zione di Anfitrione, si trova di fronte a
un altro Sosia, in tutto uguale a sé stes-
so. Si tratta in realta di Mercurio, che
ha assunto le sue sembianze, cosi co-
me, all'interno, Giove ha assunto quel-
le di Anfitrione per meglio... intratte-
nere la bella moglie di costui, Alcme-
na. La comicita dell’episodio consiste
nel fatto che a suon di botte il Sosia-
Mercurio spinge il Sosia autentico a
dubitare della sua stessa identita.

A un verso della stessa commedia di

Moliére «Le véritable Amphitryon | est
I'Amphitryon ot 'on dine» (“il vero An-
fitrione & quello presso il quale si man-
gia”) si deve anche la diffusione di an-
fitrione “padrone di casa ospitale e ge-
neroso” (in francese nel 1752, in ita-
liano nel 1876).

testa (prima meta secolo xiir)

Testa nel senso di “cranio” risale al tar-
do latino (Ausonio, secolo 1v). In ori-
gine significava “guscio di testuggine”,
“conchiglia” e “coccio”, quindi “vaso
di terracotta” (da qui Testaccio, una zo-
na di Roma cosi chiamata perché ha
al suo centro un colle fatto di detriti di
terracotta). Il passaggio al significato
attuale si deve probabilmente a una
metafora scherzosa simile a quelle che
si trovano nell'italiano zucca o nell’i-
taliano centromeridionale coccio, coc-
cia (un po’ come dire: “testa vuota”,
“testa dura”). Per spiegare il rapporto
vaso-cranio qualcuno ha pensato in-
vece all'uso barbarico di bere nei cra-
ni, adducendo a prova il tedesco Kopf
“testa” dal latino cuppa “coppa”.
Testa da luogo nel corso del tempo a
innumerevoli locuzioni. Cominciamo
con quella forse pitt comune, mal di te-
sta, attestata a partire da Mazzini, la-
vata di testa (De Amicis, 1905), avere la
testa fra le nuvole (Pirandello; vivere
con la testa tra le nuvole rimonta inve-
ce a Fogazzaro)...

C¢ poi tutta una serie di espressioni
che alludono a peculiarita di carattere.
Nel poeta siciliano Cielo d’Alcamo (se-
colo xur) compare per la prima volta te-
sta dura — questa & anche la prima at-
testazione di testa —, in Dante andare a
testa alta, in Michelangelo Buonarroti
il Giovane (1568-1646) testa quadra,
nel commediografo Giovanni Battista
Fagiuoli (1660-1742) abbassare la testa.
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In eta romantica si definisce testa calda
una persona dal carattere impulsivo (il
termine traduce l'inglese %ot head, atte-
stato in un romanzo di Walter Scott).
Ancora un calco - sull'inglese egghead —
& testa d'uovo (1958), detto in senso iro-
nico dei consiglieri pitt influenti di un
capo di Stato; testa di cuoio (1978) in-
vece ¢ la traduzione del tedesco Leder-
nacken, che indica chi appartiene a un
corpo speciale antiterrorismo.

1l senso traslato di “estremita anterio-
re di una fila” (gia in Machiavelli) ren-
de ragione di locuzioni come essere al-
la testa di un’azienda, la testa del treno,
essere in testa alla classifica, testa di se-
rie, ecc. E sempre connesse al concet-
to di essere avanti abbiamo nel lin-
guaggio militare testa di sbarco (1950)
e testa di ponte (1879). Di nuovo all’i-
dea di ostinazione, caparbieta, & lega-
ta invece la locuzione fener testa al ne-
mico (1934).

Testa vuol dire anche “individuo” (una
porzione a testa) o “estremita di qualche
organo” (testa del femore, cioe la parte
del femore che si articola col bacino).

Testa di turco, il fantoccio che serve da
bersaglio nei parchi di divertimenti, ci
ricorda che per secoli i nemici per an-
tonomasia sono stati i turchi, mentre
testa di moro indica una gradazione
molto scura di marrone (evidente-
mente i mori, cio¢ i saraceni e generi-
camente gli arabi colpivano per il co-
lore della pelle). Per concludere que-
sto parzialissimo elenco, I'espressione
tagliare la testa al toro (ultimo atto del-
la caccia al toro) compare in italiano
nel 1869, ma gia esisteva in alcuni dia-
letti settentrionali.

zapping (1988)

Si tratta di una parola inglese che vie-
ne dalla voce onomatopeica to zap
(“muoversi fulmineamente”) e indica il
passaggio frequente, e spesso casuale,
da un canale televisivo all'altro me-
diante il telecomando. Questo compor-
tamento frenetico, inusuale fino a tem-
pinon troppo lontani, & diventato un fe-
nomeno di massa, nel tentativo di sfug-
gire alle continue interruzioni pubbli-
citarie e di cercare, nonostante tutto,
qualcosa di meglio da guardare in TV.
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